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INTRODUCTION 


ALEXANDRE Dumas, the son of General Davy-Dumas, who 
took an important part in the Revolutionary and Napoleonic 
wars, was born in Villers-Cotterets in 1803. His father died 
when he was but three years old and he was left to the care 
of his mother, whose sole means of support was a small 
pension. She did all in her power to give her son a good 
education, but he had too little inclination for study. He was 
a strong, alert lad, fond of vigorous out-of-door life, and far 
more proud of skill in sports than aptness in learning. At 
the age of fifteen he obtained a clerkship in a notary’s office, 
but showed so little aptitude for law that he was soon dis- 
missed. 

The years passed till one day young Dumas realized the 
fact that he was twenty and must earn a living. His mother 
came to him with the news that her whole fortune consisted 
of two hundred and fifty-three francs, but he was full of 
hope and confidence in himself and, taking fifty-three francs 
of his mother’s little capital, he started for Paris with the 
determination to make his way in the world. He immediately 
went to the old friends of his father, who he felt sure would 
help him, but to his dismay he found that only few of them 
consented to receive him. At last he went to General Foy, 
who took an interest in him and tried to obtain him a posi- 
tion. But Dumas, though full of zeal and energy, knew and 
could do practically nothing. The only accomplishment of 
which he could well boast was that of fine penmanship. It 
was not much, but it was this nevertheless that finally 
secured him a position in the house of the Duke of Orleans. 
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Then feeling his daily bread assured, he set himself to the 
task of his own education, which he had found to be so de- 
ficient. For two years he spent all his leisure hours in 
arduous study, paying particular attention to the history of 
France, for he had already seen what great attraction it 
could be made to have for the public. In 1825, in collabora- 
tion with one or two of his comrades, he produced a few 
vaudevilles and also tried his skill at tragedy. But, as he 
tells us himself, the turning-point in his career dated from 
the day when he first saw Shakespeare played by a troop of 
English actors. Shakespeare revealed to him a world wholly 
new, and it was on the impulsion of this revelation that he 
began to do more serious work. He achieved his first real 
success in 1828 with Henry III., which was played at the 
Théatre Francais. It was the first of a long series of dramas 
and tragedies on which he then began and which were for 
the most part successful. 

From 1830 to 1832 he dipped a little into liberal politics 
and then again made up to the king and the court. But in 
1832, in consequence of an epidemic of cholera, he had to 
leave Paris, and started off on a series of travels which he 
subsequently related in his /mpressions de Voyage. These 
records of his travels revealed to himself as well as to the 
public his great skill as a narrator and marked the beginning 
of his career as a novelist. He plunged into the roman 
fewilleton and brought out hundreds of volumes of novels of 
adventure, all successful in bringing him fabulous gains and 
eagerly read by multitudes of people. 

In 18€0, driven by a love of adventure which had never 
left him, he went to Italy and joined Garibaldi in his ex- 
peditions. During this time he never ceased writing, but his 
work was growing feebler and feebler. 

He died at Dieppe, December 5, 1870, poor and momenta- 
rily rather forgotten, after having rolled in wealth and stood 
on the pinnacle of literary glory. 

Few authors are as easy to criticize as Dumas. He who 
runs can detect his faults. Yet, paradoxical as it may seem, 
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his very faults are what most contributed to his success. 
Critics accuse him of a scarcity which almost amounts to an 
absence of ideas in his work; and they are unfortunately 
quite right. But Dumas did not write for the select in- 
tellectual few who are ever on the lookout for new ideas. 
He wrote for a great mass of reading, not unintelligent, 
people; he wrote for the public. And what the public at 
large asks of literature is that it should occupy the mind but 
not tire it. This Dumas could do incomparably well. 

His style is shallow, only superficially brilliant and of no 
real strength; but it is so full of impetuosity and audacity 
that one does not realize its weakness. There is in it such 
good humor and such a constant flow of animal spirits ex- 
pressive of the seemingly irrepressible satisfaction the writer 
takes in his own production that the absence of much that is 
not there is hardly felt. What he puts forth as true senti- 
ment is often only sentimentality, but this mattered not or 
but little to the greater part of the public to which he ap- 
pealed. 

His plays, when calmly analyzed, are ridiculous, to say the 
least; but they are replete with dramatic situations wonder- 
fully well handled and events of such an extraordinary nature 
following each other in rapid succession, that one has no 
time to think; and it is well. In no greater degree do his 
novels stand analysis. Yet they are interesting, for Dumas 
was a great narrator; and of all times men have loved a good 
story. Dumas tells a good story. It has spirit, action and 
brilliancy. We do not have to think or even to feel when 
we read it, but we are vastly entertained and this is the 
secret of Dumas’ success and fame. His books have been 
translated into all languages, have gone into all parts of the 
world, and have amused thousands; and that, in spite of what 
faults he may have, is a great claim to a name in the litera- 
ture of a nation. 

Among his principal works are: Le Comte de Monte 
Cristo, Le Vicomte de Bragelone, Vingt Ans aprés, La Tulipe 
noire, and many others. 
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This edition has been reduced from almost 700 to about 
165 pages, but it is hoped that the thread of the story has 
been left unbroken and that this brilliant work of Dumas will 
prove interesting and useful to both teachers and pupils. 


C. FonTAINE. 


EFS 1hOIS MOUSOUETAIRES 


D’ARTAGNAN, a young Gascon! gentleman, and the hero of this 
novel, was sent by his father to Paris to seek his fortune. On leaving 
home he received a letter of introduction for Monsieur de Tréville, 
the captain of the King’s musketeers. 

When d’Artagnan reached Meung,? while stopping at the village 
inn, he got into an altercation with a man who had laughed at him 
and in the fracas his letter for M. de Tréville was lost. 

While he was there, a carriage drove up to the inn door and a 
woman alighted, to whom d’Artagnan’s aggressor gave orders in the 
name of Cardinal de Richelieu? to proceed at once to London and to 
inform him if the Duke of Buckingham had left or was going to leave 
England. Then they parted. 

D’Artagnan, furious at his misadventure and swearing revenge on 
the man who had insulted him, went on to Paris, where he at once 
called on M. de Tréville and told him what had taken place at Meung. 

The latter placed him in the Company of the King’s Guards, the 
captain of which was M. des Essarts, his brother-in-law. 

Soon our Gascon became acquainted with the three most famous 
musketeers of that time: Athos, Porthos and Aramis; and this 
acquaintance promptly ripened into a close friendship. 

At that time France was divided into two political parties, the 
royalists, or supporters of the King, and the cardinalists, or sup- 
porters of Cardinal de Richelieu. 


1 Gascon: an inhabitant of the old province of Gascony in southern 
France. Gascony was annexed to France in 1589. It now forms the 
departments of Basses-Pyrénées, Hautes-Pyrénées, and part of Gers. — 
2 Meung: a small town in central France, near Orléans.—?* Cardinal 
de Richelieu: the first minister of Louis XIII. and the greatest states- 
man and diplomat of the XVIIth century, was born in 1585 and died 
in 1642.—* Duke of Buckingham: a great favorite of James I. and 
Charles I. of England. He was born in 1592 and assassinated in 1628. 
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As d’Artagnan’s friends were musketeers, i.e. staunch royalists, our 
hero soon became a bitter enemy of the cardinal. Richelieu was deeply 
in love with Anne of Austria,! the wife of King Louis XIII., and so was 
the Duke of Buckingham, the first minister of Charles I.? of England. 

Anne received with pleasure the homage of the Englishman, while 
she felt a profound antipathy for Richelieu; hence, there was a sharp 
rivalry between the two men. 

During a secret visit made to his love by Buckingham, the queen 
had given him as a souvenir twelve diamond pendants, of which fact 
Richelieu became aware through some spy. 

He then persuaded the king to give a ball and request the queen 
to wear on that night the twelve diamond pendants he had given her. 

On receiving this request from her husband, Anne thought she was 
lost; but d’Artagnan was made conversant with the situation by 
Madame Constance Bonacieux, a lady-in-waiting of the queen, whom 
he had once saved from being arrested by the cardinal’s agents and 
with whom he was very much in love, It was then decided to write 
Buckingham to inform him of the danger of the queen. 

D’Artagnan, his three friends, and their valets Grimaud, Mousque- 
ton, Bazin, and Planchet were intrusted with the task of carrying the 
letter to England, a risky piece of work, as the cardinal was deeply 
interested in preventing this message from reaching its destination. 

Our friends then started on their way to London. 


2 


VOYAGE 


A pDEUXx heures du matin, nos quatre aventuriers sor- 
tirent de Paris par la barriére Saint-Denis; tant qu’il 
fit nuit ils restérent muets; malgré eux ils subissaient 
Vinfluence de l’obscurité et voyaient des embtches par- 
tout. 

Aux premiers rayons du jour leurs langues se delié- 

1Anne of Austria: the daughter of Philip III. of Spain, the wife 
of Louis XIII. and queen-regent during the minority of Louis XIV. 
(1602-1666). She was famous for her beauty. —? Charles /.; the son of 
James I. of England, born in 1600 and beheaded at Whitehall in 1640. 

2 la barriére Saint-Denis: the northern gate of Paris, so called 


because it was on the highway leading to Saint-Denis, a town situated 
a few miles north of Paris. 
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rent; avec le soleil la gaieté revint: c’était comme a la 
veille d’un combat, le cceur battait, les yeux riaient, on 
sentait que la vie qu’on allait peut-étre quitter était au 
bout du compte une bonne chose. 

L’aspect de la caravane, au reste, était des plus formi- 
dables: les chevaux noirs des mousquetaires, leur tour- 
nure martiale, cette habitude de l’escadron qui fait mar- 
cher réguliérement ces nobles compagnons du_ soldat 
eussent trahi le plus strict incognito. 

Les valets suivaient, armés jusqu’aux dents. 

Tout alla bien jusqu’a Chantilly, ot l’on arriva vers 
les huit heures du matin. II fallait déjeuner. On des- 
cendit devant une auberge que recommendait une ensei- 
gne représentant saint Martin donnant la moitié de son 
manteau a un pauvre. On enjoignit aux laquais de ne 
pas desseller les chevaux et de se tenir prét a repartir 
immédiatement. 

On entra dans la salle commune et !’on se mit a table. 

Un gentilhomme, qui venait d’arriver, était assis a 
cette méme table et déjeunait. Il entama la conversa- 
tion sur la pluie et le beau temps; les voyageurs répon- 
dirent: il but a leur santé; les voyageurs lui rendirent 
sa politesse. 

Mais au moment ott Mousqueton venait annoncer que 
les chevaux étaient préts et ott l’on se levait de table, 
l’étranger proposa a Porthos la santé du cardinal. Por- 
thos répondit qu’il ne demandait pas mieux, si l’étranger 
a son tour voulait boire a la santé du roi. L’étranger 
s’écria qu’il ne connaissait d’autre roi que Son Eminence. 
Porthos l’appela ivrogne; l’étranger tira son épée. 


4 au bout du compte: see compte.—11 Chantilly: a town famous 
for its beautiful forest and chateau, situated about twenty miles north 
of Paris.—14 saint Martin: one of the first French bishops, who lived 
in the fourth century. 
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— Vous avez fait une sottise, dit Athos, n’importe, il 
n’y a pas a reculer maintenant, tuez cet homme et venez 
nous rejoindre le plus vite que vous pourrez. 

Et tous trois remontérent a cheval et repartirent a 
toute bride, tandis que Porthos promettait a son adver- 
saire de le perforer de tous les coups connus dans 1’es- 
crime. 

— Pourquoi cet homme s’est-il atcaqué a Porthos plutot 
qu’a tout autre? demanda Aramis, au bout de cing cents 
pas. 

— Parce que, Porthos parlant plus haut que nous tous, 
il l’a pris pour le chef, dit d’Artagnan. 

— J’ai toujours dit que ce cadet de Gascogne était un 
puits de sagesse, murmura Athos. 

Et les voyageurs continuérent leur route. 

A Beauvais on s’arréta deux heures, tant pour faire 
souffler les chevaux que pour attendre Porthos. Au bout 
de deux heures, comme Porthos n’arrivait pas, ni aucune 
nouvelle de lui, on se remit en chemin. 

A une lieue de Beauvais, a un endroit ott le chemin se 
trouvait resserré entre deux talus, on rencontra huit ou 
dix hommes qui, profitant de ce que la route était dépavée 
en cet endroit, avaient lair d’y travailler en y creusant 
des trous et en pratiquant des orniéres boueuses. 

Aramis, craignant de salir ses bottes dans cette boue, , 
les apostropha durement. Athos voulut le retenir, il était 
trop tard. Les ouvriers se mirent a railler les voyageurs, 
et firent perdre par leur insolence la téte méme au froid 
Athos qui poussa son cheval contre l’un d’eux. 

Alors chacun de ces hommes recula jusqu’au fossé et 
y prit un mousquet caché; il en résulta que nos sept voya- 
geurs furent littéralement passés par les armes. Aramis 


5 @ toute bride: see bride. —16 Beauvais: a city of northern France, 
48 miles north of Paris.—32 passés par les armes: see arme. 
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recut une balle qui lui traversa l’épaule, et Mousqueton 
une autre balle qui se logea dans la jambe. Cependant 
Mousqueton seul tomba de cheval, non pas qu’il fat grié- 
vement blessé, mais, comme il ne pouvait voir sa blessure, 
sans doute il crut étre plus dangereusement blessé qu’il 
ne 1’était. 

— C’est une embuscade, dit d’Artagnan; ne brilons pas 
une amorce, et en route. 

Aramis, tout blessé qu’il était, saisit la criniére de son 
cheval, qui l’emporta avec les autres. Celui de Mous- 
queton les avait rejoints, et galopait tout seul a son 
rang. 

— Cela nous fera un cheval de rechange, dit Athos. 

— J’aimerais mieux un chapeau, dit d’Artagnan; le 
mien a été emporté par une balle. C’est bien heureux, 
ma foi, que la lettre que je porte n’ait pas été dedans. 

— Ah ga! mais ils vont tuer le pauvre Porthos quand 
il passera, dit Aramis. 

—Si Porthos était sur ses jambes, il nous aurait re- 
joints maintenant, dit Athos. M’est avis que sur le terrain 
Vivrogne se sera dégrisé. 

Et lon galopa encore pendant deux heures, quoique 
les chevaux fussent si fatigués, qu’il était a craindre 
quwils ne refusassent bientot le service. 

Les voyageurs avaient pris la traverse, espérant de 
cette facon étre moins inquiétés; mais a Crévecceur, 
Aramis déclara qu’il ne pouvait aller plus loin. En effet, 
il avait fallu tout le courage qu'il cachait sous sa forme 
élégante et sous ses facons polies pour arriver jusque-la. 
A tout moment, il palissait et l’on était obligé de le soute- 
nir sur son cheval; on le descendit a la porte d’un caba- 
ret, on lui laissa Bazin qui, au reste, dans une escarmou- 

20 West avis =e pense.—26 Créveceur; a small town in the 
department of Oise. 
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che, était plus embarrassant qu’utile, et l’on repartit dans 
Vespérance d’aller coucher a Amiens. 

— Morbleu! dit Athos, quand ils se retrouverent en 
route, réduits 4 deux maitres et 4 Grimaud et Planchet, 
morbleu! je ne serai plus leur dupe, et je vous réponds 
quwils ne me feront pas ouvrir la bouche ni tirer l’épée 
dici,a-Calais:. Jen jure... 

—Ne jurons pas, dit d’Artagnan, galopons, si toute- 
fois nos chevaux y consentent. 

Et les voyageurs enfoncérent leurs éperons dans le 
ventre de leurs chevaux, qui, vigoureusement stimulés, 
retrouvérent des forces. On arriva a Amiens a minuit, 
et l’on descendit a l’auberge du Lis-d’Or. 

L’hotelier avait lair du plus honnéte homme de la 
terre, il recut les voyageurs son bougeoir d’une main et 
son bonnet de coton de l’autre; il voulut loger les deux 
voyageurs chacun dans une chambre, malheureusement 
chacune de ces chambres était a l’extrémité de l’hotel. 
D’Artagnan et Athos refusérent; ’hote répondit qu’il n’y 
en avait cependant pas d’autres dignes de Leurs Excel- 
lences; mais les voyageurs déclarérent qu’ils coucheraient 
dans la chambre commune chacun sur un matelas qu’on 
leur jetterait a terre. L’hote insista, les voyageurs tinrent 
bon; il fallut faire ce qu’ils voulurent. 

Ils venaient de disposer leur lit et de barricader leur 
porte en dedans lorsqu’on frappa au volet de la cour; 
ils demandeérent qui était la, reconnurent la voix de leurs 
valets et ouvrirent. 

En effet c’étaient Planchet et Grimaud. 

— Grimaud suffira pour garder les chevaux, dit Plan- 
chet ; si ces messieurs veulent, je coucherai en travers de 

2 Amiens: a city famous for its Gothic cathedral, about 95 miles 


north of Paris. — 7 Calais: a French seaport opposite Dover. — 
23 tinrent bon = persistérent. 
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leur porte; de cette facon-la, ils seront stirs qu’on n’arri- 
vera pas jusqu’a eux. 

— Et sur quoi coucheras-tu? dit d’Artagnan. 

— Voici mon lit, répondit Planchet. 

Et il montra une botte de paille. 

— Viens donc, dit d’Artagnan, tu as raison: la figure 
de l’hote ne me convient pas, elle est trop gracieuse. 

— Ni a moi non plus, dit Athos. 

Planchet monta par la fenétre, s’installa en travers 
de la porte, tandis que Grimaud allait s’enfermer dans 
lécurie, répondant qu’a cing heures du matin lui et les 
quatre chevaux seraient préts. 

La nuit fut assez tranquille, on essaya bien vers les 
deux heures du matin d’ouvrir la porte; mais comme 
Planchet se réveilla en sursaut et cria qui va ld? on ré- 
pondit qu’on se trompait, et on s’éloigna. 

A quatre heures du matin on entendit un grand bruit 
dans les écuries. Grimaud avait voulu réveiller les gar- 
cons d’écurie, et les garcons d’écurie le battaient. Quand 
on ouvrit la fenétre, on vit le pauvre garcon sans con- 
naissance, la téte fendue d’un coup de manche a fourche. 

Planchet descendit dans la cour et voulut seller les che- 
vaux; les chevaux étaient fourbus. Celui de Mousqueton 
seul qui avait voyagé sans maitre pendant cinq ou six 
heures, la veille, aurait pu continuer la route, mais, par 
une erreur inconcevable, le chirurgien vétérinaire qu’on 
avait envoyé chercher, a ce qu'il parait, pour saigner le 
cheval de l’héte, avait saigné celui de Mousqueton. 

Cela commengait a devenir inquiétant: tous ces ac- 
cidents successifs étaient peut-étre le résultat du hasard, 
mais ils pouvaient tout aussi bien étre le fruit d’un com- 
plot. Athos et ‘d’Artagnan sortirent, tandis que Planchet 
allait s’informer s’il n’y avait pas trois chevaux a vendre 
dans les environs. A la porte étaient deux chevaux tout 
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équipés, frais et vigoureux. Cela faisait bien l’affaire. 
Il demanda oti étaient les maitres; on lui dit que les 
maitres avaient passé la nuit dans l’auberge et réglaient 
leur compte a cette heure avec le maitre. 

Athos descendit pour payer la dépense, tandis que d’Ar- 
tagnan et Planchet se tenaient sur la porte de la rue. 
L’hotelier était dans une chambre basse et reculée; on pria 
Athos d’y passer. 

Athos entra sans défiance et tira deux pistoles pour 
payer: l’hote était seul et assis devant son bureau, dont un 
des tiroirs était entr’ouvert. I] prit l’argent que lui pré- 
senta Athos, le tourna et le retourna dans ses mains, et 
tout a coup, s’écriant que la piéce était fausse, il déclara 
qu'il fallait le faire arréter, lui et son compagnon, comme 
faux monnayeurs. 

— Drdle, dit Athos, en marchant sur lui, je vais te cou- 
per les oreilles. 

Au méme instant quatre hommes armés jusqu’aux 
dents entrérent par les portes latérales et se jetérent sur 
Athos. 

— Je suis pris, cria Athos de toutes les forces de ses 
poumons; au large! d’Artagnan, pique, pique! et il lacha 
deux coups de pistolet. 

D’Artagnan et Planchet ne se le firent pas répéter a 
deux fois, ils détachérent les deux chevaux qui atten- 
daient a la porte, sautérent dessus, leur enfoncérent leur 
éperons dans le ventre et partirent au triple galop. 

— Sais-tu ce qu’est devenu Athos? demanda d’Arta- 
gnan a Planchet en courant. 

— Ah! monsieur, dit Planchet, j’en ai vu tomber deux 
a ses deux coups, et il m’a semblé, a travers la porte vi- 
trée, qu’il ferraillait avec les autres. ; 

— Brave Athos! murmura d’Artagnan. Et quand on 


i Cela faisait bien Paffaire: see affaire.—22 au large: see large. 
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pense qu’il faut l’abandonner! Au reste, autant nous 
attend peut-étre a deux pas d’ici. En avant, Planchet, 
en avant! tu es un brave homme. 

— Je vous lai dit, monsieur, répondit Planchet, les 
Picards ¢a se reconnait a l’usage; d’ailleurs, je suis ici 
dans mon pays, ¢a m’excite. 

Et tous deux piquant de plus belle, arrivérent a Saint- 
Omer d'une seule traite. A Saint-Omer ils firent souffler 
les chevaux la bride passée a leurs bras, de peur d’acci- 
dent, et mangérent un morceau tout debout dans la rue, 
apres quoi ils repartirent. 

A cent pas des portes de Calais, le cheval de d’Arta- 
gnan s’abattit, et il n’y eut pas moyen de le faire se rele- 
ver, le sang lui sortait par le nez et par les yeux; restait 
celui de Planchet, mais celui-la s’était arrété, et il n’y 
eut plus moyen de le faire repartir. 

Heureusement, comme nous l’avons dit, ils étaient a 
cent pas de la ville; ils laissérent les deux montures sur 
le grand chemin et coururent au port. Planchet fit re- 
marquer a son maitre un gentilhomme qui arrivait avec 
son valet et qui ne les précédait que d’une cinquantaine 
de pas. 

Ils s’approchérent vivement de ce gentilhomme, qui 
paraissait fort affairé. Il avait ses bottes couvertes de 
poussiére, et s'informait s’il ne pourrait point passer a 
Vinstant méme en Angleterre. 

— Rien ne serait plus facile, répondit le patron d’un 
batiment prét 4 mettre a la voile, mais ce matin est arrivé 
lordre de ne laisser partir personne sans une permission 
expresse de M. le cardinal. 

— J'ai cette permission, dit le gentilhomme en tirant le 
papier de sa poche, la voici. 

— Faites-la viser par le gouverneur ac port, dit le 
patron, et donnez-moi la préférence. 
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— Ot trouverai-je le gouverneur? 

—A sa campagne. 

— Et cette campagne est située? 

— A un quart de lieue de la ville; tenez, vous la voyez 
dici, au pied de cette petite éminence, ce toit en ardoises. 

—Trés bien, dit le gentilhomme. 

Et, suivi de son laquais, il prit le chemin de la maison 
de campagne du gouverneur. 

D’Artagnan et Planchet suivirent le gentilhomme a 
cing cents pas de distance. 

Une fois hors de la ville, d’Artagnan pressa le pas et 
rejoignit le gentilhomme comme il entrait dans un petit 
bois. 

— Monsieur, lui dit d’Artagnan, vous me paraissez 
fort pressé? 

— On ne peut plus pressé, monsieur. 

—J’en suis désespéré, dit d’Artagnan, car comme je 
suis trés pressé aussi, je voulais vous prier de me ren- 
dre un service. 

— Lequel? 

— De me laisser passer le premier. 

— Impossible, dit le gentilhomme, j’ai fait soixante 
lieues en quarante-quatre heures, et il faut que demain a 
midi je sois a Londres. 

—J’ai fait le méme chemin en quarante heures, et il 
faut que demain a dix heures du matin je sois 4 Londres. 

— Désespéré, monsieur ; mais je suis arrivé le premier, 
et je ne passerai pas le second. 

— Désespéré, monsieur; mais je suis arrivé le second, 
et je passerai le premier. 

— Service du roi! dit le gentilhomme. 

— Service de moi! dit d’Artagnan. 

— Mais c’est une matuvaise querelle que vous me cher- 
chez la, ce me semble. 
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-— Parbleu! que voulez-vous que ce soit? 

— Que désirez-vous? 

— Vous voulez le savoir? 

— Certainement. 

—Eh bien! je veux lordre dont vous étes porteur, 
attendu que je n’en ai pas, moi, et qu’il m’en faut un. 

— Vous plaisantez, je présume. 

— Je ne plaisante jamais. 

— Laissez-moi passer! 

— Vous ne passerez pas. 

— Mon brave jeune homme, je vais vous casser la 
téte. Hola, Lubin! mes pistolets. 

— Planchet, dit d’Artagnan, charge-toi du valet, je me 
charge du maitre. 

Planchet sauta sur Lubin, et comme il était fort et 
vigoureux, il le renversa les reins contre terre et lui mit 
le genou sur la poitrine. 

— Faites votre affaire, monsieur, dit Planchet, moi, j’ai 
fait la mienne. 

Voyant cela, le gentilhomme tira son épée et fondit sur 
d’Artagnan ; mais il avait affaire a forte partie. 

En trois secondes d’Artagnan lui fournit trois coups 
d’épée en disant a chaque coup: 

—Un pour Athos, un pour Porthos, un pour Ara- 
mis. 

Au troisiéme coup, le gentilhomme tomba comme une 
masse. 

D’Artagnan le crut mort, ou tout au moins évanoui, et 
s’approcha pour lui prendre l’ordre; mais au moment ou 
il étendait le bras afin de le fouiller, le blessé, qui n’avait 
pas laché son épée, lui porta un coup de pointe dans la 
poitrine en disant: 

— Un pour vous. 

-—Et un pour moi! s’écria d’Artagnan furieux, en le 
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clouant par terre d’un quatriéme coup d’épée dans le 
ventre. 

Cette fois le gentilhomme ferma les yeux et s’évanouit. 

D’Artagnan fouilla dans la poche ot il l’avait vu re- 
mettre l’ordre de passage, et le prit. Il était au nom du 
comte de Wardes. 

Puis, jetant un dernier coup d’ceil sur le beau jeune 
homme, qui avait vingt-cinq ans a peine, et qu'il laissait 
la gisant, privé de sentiment et peut-étre mort, il poussa 
un soupir sur cette étrange destinée qui porte les hommes 
a se détruire les uns les autres pour les intéréts de gens qui 
leur sont étrangers et qui souvent ne savent pas méme 
quwils existent. . 

Mais il fut bientdt tiré de ces réflexions par Lubin, qui 
poussait des hurlements et criait de toutes ses forces au 
secours. 

Planchet lui appliqua la main sur la gorge et serra de 
toutes ses forces. 

— Monsieur, dit-il, tant que je le tiendrai ainsi, il ne 
criera pas, j’en suis bien stir; mais aussitdt que je le 
lacherai, il va se remettre a crier. Je le reconnais pour un 
Normand et les Normands sont entétés. 

En effet, tout comprimé qu’il était, Lubin essayait en- 
core de filer des sons. 

— Attends! dit d’Artagnan. 

Et prenant son mouchoir, il le baillonna. 

— Maintenant, dit Planchet, lions-le 4 un arbre. 

La chose fut faite en conscience, puis on tira le comte 
de Wardes prés de son domestique ; et comme la nuit com- 
mengait a tomber et que le garrotté et le blessé étaient tous 
deux a quelques pas dans le bois, il était évident qu’ils 
devaient y rester jusqu’au lendemain. 

— Et maintenant, dit d’Artagnan, chez le gouverneur! 


24 filer des sons: see son. 
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— Mais vous étes blessé, ce me semble? dit Planchet. 

—Ce nest rien, occupons-nous du plus pressé; puis 
nous reviendrons a ma blessure, qui, au reste, ne me 
parait pas trés dangereuse. 

Et tous deux s’acheminérent a grands pas vers la cam- 
pagne du digne fonctionnaire. 

On annonga M. le comte de Wardes. 

D’Artagnan fut introduit. 

— Vous avez un ordre signé du cardinal? dit le gouver- 
neur. 

— Oui, monsieur, répondit d’Artagnan, le voici. 

— Ah! ah! il est en régle et bien recommande, dit le 
gouverneur. 

— C'est tout simple, répondit d’Artagnan, je suis de ses 
plus fidéles. | 

— Il parait que Son Eminence veut empécher quelqu’un 
de parvenir en Angleterre. 

— Oui, un certain d’Artagnan qui est parti de Paris 
avec trois de ses amis dans l’intention de gagner Londres. 

—Le connaissez-vous personnellement? demanda le 
gouverneur. 

— Qui cela? 

— Ce d’Artagnan. 

—A merveille. . 

— Donnez-moi son signalement alors. 

— Rien de plus facile. 

Et d’Artagnan donna trait pour trait le signalement du 
comte de Wardes. 

— Est-il accompagné? demanda le gouverneur. 

— Oui, d’un valet nommé Lubin. 

— On veillera sur eux, et si on leur met la main dessus, 
Son Eminence peut étre tranquille, ils seront reconduits 
a Paris sous bonne escorte. 


31 leur met la main dessus = les arréte. 
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—Et ce faisant, monsieur le gouverneur, dit d’Ar- 
tagnan, vous aurez bien mérité du cardinal. 

— Vous le reverrez A votre retour, monsieur le comte? 

— Sans aucun doute. 

— Dites-lui, je vous prie, que je suis bien son serviteur. 

— Je n’y manquerai pas. 

Et joyeux de cette assurance, le gouverneur visa le 
laissez-passer et le remit a d’Artagnan. 

D’Artagnan ne perdit pas son temps en compliments 
inutiles, il salua le gouverneur, le remercia et partit. 

Une fois dehors, lui et Planchet prirent leur course, et, 
faisant un long détour, ils évitérent le bois et rentrérent 
a Calais par une autre porte. 

Le batiment était toujours prét a partir, le patron atten- 
dait sur le port. 

— Eh bien? dit-il en apercevant d’Artagnan. 

— Voici ma passe visée, dit celui-ci. 

— Et cet autre gentilhomme? 

—TII ne partira pas aujourd’hui, dit d’Artagnan, mais 
soyez tranquille, je payerai le passage pour nous deux. 

— En ce cas, partons, dit le patron. 

— Partons! répéta d’Artagnan. 

Et il sauta avec Planchet dans le canot; cinq minutes 
apres ils étaient a bord. 

Il était temps, a une demi-lieue en mer d’Artagnan vit 
briller une lumiére et entendit une détonation. 

Cétait le coup de canon qui annongait la fermeture du 
port. 

Il était temps de s’occuper de sa blessure ; heureusement, 
comme Il’avait pensé d’Artagnan, elle n’était pas des plus 
dangereuses: la pointe de l’épée avait rencontré une cote 
et avait glissé le long de l’os; de plus, la chemise s’était 
collée aussitdt a la plaie, et a peine avait-elle répandu 
quelques gouttes de sang. 
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D’Artagnan était brisé de fatigue: on lui étendit un 
matelas sur le pont, il se jeta dessus et s’endormit. 

Le lendemain, au point du jour, il se trouva a trois ou 
quatre lieues seulement des cotes d’Angleterre. 

A dix heures le batiment jetait l’ancre dans le port de 
Douvres. 

A dix heures et fone d’Artagnan mettait le pied sur 
la terre d’Angleterre en s’écriant: 

— Enfin, m’y voila! 

Mais ce n’était pas tout: il fallait gagner Londres. En 
Angleterre, la poste était assez bien servie. D’Artagnan 
et Planchet prirent chacun un bidet, un postillon courut 
devant eux; en quatre heures ils arrivérent aux portes de 
la capitale. 

D’Artagnan ne connaissait pas Londres, d’Artagnan ne 
savait pas un mot d’anglais; mais il écrivit le nom de 
Buckingham sur un papier, et chacun lui indiqua l’hotel 
du duc. 

Le duc était a la chasse a Windsor, avec le roi. 

D’Artagnan demanda le valet de chambre de confiance 
du duc, qui, l’ayant accompagné dans tous ses voyages, 
parlait parfaitement francais; il lui dit qu’il arrivait de 
Paris pour affaire de vie et de mort et qu'il eu qu'il 
parlat 4 son maitre a l’instant meme. 

La confiance avec laquelle parlait d’Artagnan convain- 
quit Patrice, c’était le nom de ce ministre du ministre. 
Il fit seller deux chevaux et se chargea de conduire le 
jeune garde. Quant a Planchet, on l’avait descendu de 
sa monture, raide comme un jonc: le patvre garcon 
était au bout de ses forces; d’Artagnan semblait de 
fer. 

On arriva au chateau, 14 on se renseigna; le roi et 


19 Windsor: the summer residence of the British kings, situated 
on the right bank of the Thames river, a short distance from London. 
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Buckingham chassaient au faucon dans des marais situés 
a deux ou trois lieues de la. 

En vingt minutes on fut au lieu indiqué. Bientot 
Patrice entendit la voix de son maitre, qui appelait son 
faucon. 

— Qui faut-il que j’annonce 4 milord duc? demanda 
Patrice. 

—Un messager de la reine de France, répondit le 
Gascon. 

Buckingham en entendant ces mots mit son cheval au 
galop et vint droit a d’Artagnan. Patrice, par discré- 
tion, se tint a l’écart. 

—TIl n’est point arrivé malheur a la reine? s’écria 
Buckingham, répandant toute sa pensée et tout son amour 
dans cette interrogation. 

—Je ne crois pas; cependant je crois qu’elle court 
quelque grand péril dont Votre Grace seule peut la tirer. 

— Moi? s’écria Buckingham. Et quoi! je serais assez 
heureux pour lui étre bon a quelque chose! Parlez! 
parlez! 

— Prenez cette lettre, dit d’Artagnan. 

— Cette lettre! de qui vient cette lettre? 

— De Sa Majesté, a ce que je pense. 

—De Sa Majesté! dit Buckingham palissant si fort 
que d’Artagnan crut qu il allait se trouver mal. 

Et il brisa le cachet. 

— Quelle est cette déchirure? dit-il en montrant a 
d’Artagnan un endroit ot elle était percée a jour. 

— Ah! ah! dit d’Artagnan, je n’avais pas vu cela; c’est 
Yepée du comte de Wardes qui aura fait ce beau coup en 
me trouant la poitrine. 

— Vous étes blessé? demanda Buckingham en rom- 
pant le cachet. 

— Oh! rien! dit d’Artagnan, une égratignure. 


10 


15 


25 


30 


LES TROIS MOUSQUETAIRES 23 


—Juste ciel! qu’ai-je lu! s’écria le duc. Patrice, 
reste ici, ou plutot rejoins le roi partout ot il sera, et dis 
a Sa Majesté que je la supplie humblement de m’excuser, 
mais qu'une affaire de la plus haute importance me rap- 
pelle a Londres. Venez, monsieur, venez. 

Et tous deux reprirent au galop le chemin de la capitale. 


SUCCES 


Tout le long de la route, le duc se fit mettre au cou- 
rant par d’Artagnan, non pas de tout ce qui s’était 
passé, mais de ce que d’Artagnan savait. En rappro- 
chant ce quil avait entendu sortir de la bouche du jeune 
homme de ses souvenirs a lui, il put done se faire une 
idée assez exacte d’une position de la gravité de laquelle, 
au reste, la lettre de la reine, si courte et si peu explicite 
qu’elle fat, lui donnait la mesure. Mais ce qui l’éton- 
nait surtout, c’est que le cardinal, intéressé comme il 
létait a ce que ce jeune homme ne mit pas le pied en 
Angleterre, ne fit point parvenu a l’arréter en route. Ce 
fut alors, et sur la manifestation de cet étonnement, que 
d’Artagnan lui raconta les précautions prises, et com- 
ment, grace au dévouement de ses trois amis, qu'il avait 
éparpillés tout sanglants sur la route, il était arrivé a en 
étre quitte pour le coup d’épée qui l’avait blessé et qu’il 
avait rendu a M. de Wardes en si terrible monnaie. Tout 
en écoutant ce récit, fait avec la plus grande simplicité, 
le duc regardait de temps en temps le jeune homme d’un 
air étonné, comme s’il n’etit pas pu comprendre que tant 
de prudence, de courage et de dévouement, s’alliat avec 
un visage qui n’indiquait pas encore vingt ans. 

Les chevaux allaient comme le vent, et en quelques 
minutes ils furent aux portes de Londres. D’Artagnan 
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avait cru qu’en arrivant dans la ville le duc allait ralentir 
allure du sien, mais il n’en fut pas ainsi: il continua 
sa route a fond de train, s’inquiétant peu de renverser 
ceux qui étaient sur son chemin. En effet, en traversant 
la Cité, deux ou trois accidents de ce genre arriverent ; 
mais Buckingham ne détourna pas méme la téte pour 
regarder ce qu’étaient devenus ceux qu’il avait culbutés. 
D’Artagnan le suivait au milieu de cris qui ressemblaient 
fort a des malédictions. 

En entrant dans la cour de l’hotel, Buckingham sauta 
a bas de son cheval, et, sans s’inquiéter de ce qu’il devien- 
drait, il lui jeta la bride sur le cou, et s’élancga vers le 
perron. D’Artagnan en fit autant, avec un peu plus 
d’inquiétude, cependant, pour ces nobles animaux dont 
il avait pu apprécier le mérite; mais il eut la consolation 
de voir que trois ou quatre valets s’étaient déja élancés 
des cuisines et des écuries, et s’emparaient aussitot de 
leurs montures. 

Le duc marchait si rapidement, que d’Artagnan avait 
peine a le suivre. Il traversa successivement plusieurs 
salons d’une élégance dont les plus grands seigneurs de 
France n’avaient pas meme lidée, et il parvint enfin dans 
une chambre a coucher qui était a la fois un miracle de 
gout et de richesse. Dans l’alcove de cette chambre était 
une porte, prise dans la tapisserie, que le duc ouvrit avec 
une petite clé d’or qu’il portait suspendue a son cou par 
une chaine du méme meétal. Par discrétion, d’Artagnan 
était resté en arri¢re; mais au moment ot Buckingham 
franchissait le seuil de cette porte, il se retourna, et, 
voyant Vhésitation du jeune homme: 

— Venez, lui dit-il, et si vous avez le bonheur d’étre 
admis en la présence de Sa Majesté, dites-lui ce que 
vous avez vu. 

3 2 fond de train: see train.—5 la Cité: the oldest part of London. 
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Encouragé par cette invitation, d’Artagnan suivit le 
duc, qui referma la porte derriére lui. 

Tous deux se trouvérent alors dans une petite chapelle 
toute tapissée de soie de Perse et brochée d’or, ardem- 
ment éclairée par un grand nombre de bougies. Au-des- 
sus d’une espéce d’autel, et au-dessous d’un dais de 
velours bleu, surmonté de plumes blanches et rouges, 
était un portrait de grandeur naturelle représentant Anne 
d’Autriche, si parfaitement ressemblant, que d’Artagnan 
poussa un cri de surprise: on ett cru que la reine allait 
parler. 

Sur lautel, et au-dessous du portrait, était le coffret 
qui renfermait les ferrets de diamants. 

Le duc s’approcha de l’autel, s’agenouilla comme ett 
pu faire un prétre devant le Christ; puis il ouvrit le 
coffret. 

— Tenez, lui dit-il en tirant du coffre un gros nceud 
de ruban bleu tout étincelant de diamants; tenez, voici 
ces précieux ferrets avec lesquels j’avais fait le serment 
d’étre enterré. La reine me les avait donnés, la reine 
me les reprend: sa volonté, comme celle de Dieu, soit faite 
en toutes choses. 

Puis il se mit a baiser les uns aprés les autres ces fer- 
rets dont il fallait se séparer. 

Huit jours aprés, la reine faisait son entrée au bal 
portant les fameux ferrets de diamant et d’Artagnan put 
jouir en prince de son triomphe. 


On his return to Paris, d’Artagnan was very much gratified to 
receive from Madame Bonacieux a note making an appointment for 
ten o’clock in the evening at Saint-Cloud.t He went to the appointed 
place only to find that his love, while going there, had been kidnapped 
by the cardinal’s agents. 


1 Saint-Cloud: a pretty town on the Seine river, a few miles west 
of Paris. 
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D’Artagnan was desperate; but soon another anxiety beset him: 
What had become of his friends, who had all been wounded on their 
trying to reach England? He could not endure his anxiety and 
started out to find them. After a successful trip he returned with 
them to Paris. One day, in a Paris church, d’Artagnan saw milady, 
the woman whom he had first met in Meung, while on his way to the 
capital city. He followed her and soon picked a quarrel with Lord 
Winter, her brother-in-law. A duel was fought in which our Gascon 
spared his opponent’s life, when he had it in his power after disarming 
him. The Englishman introduced him to his sister, and he soon dis- 
covered that, in her youth, she had been branded on her left shoulder 
for a theft. Furious at seeing her secret discovered, she swore to 
take revenge on him. 

Meanwhile, Richelieu had decided to besiege La Rochelle, the last 
stronghold of the Protestants in France, and d’Artagnan started for 
the seat of war, while his friends as body-guards of the king remained 
a little longer in Paris. 

The Protestants were supported by England, and Richelieu in fight- 
ing that country was fighting both for the glory of France and for the 
humiliation of the Duke of Buckingham, his hated rival. 


LE SIEGE DE LA ROCHELLE 


Le siege de La Rochelle fut un des grands événements 
politiques du régne de Louis XIII, et une des grandes 
entreprises militaires du cardinal. 

Les vues politiques du cardinal, lorsqu’il entreprit ce 
siége, étaient considérables. Exposons-les d’abord, puis 
nous passerons aux vues particuliéres qui n’eurent peut- 
étre pas sur Son Eminence moins d’influence que les 
premieres. 


1 La Rochelle: a seaport on the Atlantic Ocean, 275 miles south- 
west of Paris. 
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Des villes importantes données par Henri IV aux 
Huguenots comme places de stireté, il ne restait plus que 
La Rochelle. Il s’agissait donc de détruire ce dernier 
boulevard du calvinisme, levain dangereux, auquel se 
venaient incessamment méler des ferments de révolte 
civile ou de guerre étrangére. 

Il y avait plus, son port était la derniére porte ouverte 
aux Anglais dans le royaume de France; et en la fermant 
a Angleterre, notre éternelle ennemie, le cardinal ache- 
vait l’ceuvre de Jeanne d’Arc et du duc de Guise. 

Mais a coté de ces vues du ministre niveleur et sim- 
plificateur, et qui appartiennent a Vhistoire, le chroni- 
queur est bien forcé de reconnaitre les petites visées de 
Vhomme amoureux et du rival jaloux. 

Richelieu, comme chacun sait, était amoureux de la 
reine; cet amour avait-il chez lui un simple but politique 
ou était-ce tout naturellement une de ces profondes pas- 
sions comme en inspira Anne d’Autriche a ceux qui l’en- 
touraient, c’est ce que nous ne saurions dire; mais en 
tout cas on a vu, par les développements antérieurs de 
cette histoire, que Buckingham l’avait emporté sur lui, 
particuliérement dans l’affaire des ferrets et cela grace au 
dévouement des trois mousquetaires et au courage de 
d’Artagnan. 

Il s’agissait donc pour Richelieu, non seulement de 
débarrasser la France d’un ennemi, mais de se venger 
d’un rival; au reste, la vengeance devait étre grande et 
éclatante. et digne en tout d’un homme qui tient dans 


1 Henry JV: to this day perhaps the most popular of French kings. 
He was born in 1553 and assassinated in 1610.—10 Jeanne d’Arc: the 
heroic maid of Orleans, born at Domremy in Lorraine in 1412, and 
burned at the stake in 1431.—Duwuc de Guise: born in 1550 and 
murdered in 1588. He was instrumental in the massacre of Saint 
Bartholomew (1572). 
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sa main, pour épée de combat, les forces de tout un 
royaume. 

Richelieu savait qu’en combattant l’Angleterre il com- 
battait Buckingham, qu’en triomphant de |’Angleterre il 
triomphait de Buckingham, enfin qu’en humiliant l’An- 
gleterre aux yeux de l'Europe il humiliait Buckingham 
aux yeux de la reine. 

De son coté Buckingham, tout en mettant en avant 
Vhonneur de l’Angleterre, était mi par des intéréts abso- 
lument semblables a ceux du cardinal; Buckingham aussi 
poursuivait une vengeance particuliére: sous aucun pré- 
texte, Buckingham n’avait pu rentrer en France comme 
ambassadeur, il voulait y rentrer comme conquérant. 

Il en résulte que le véritable enjeu de cette partie, que 
les deux plus puissants royaumes jouaient pour le bon 
plaisir de deux hommes amoureux, était un simple regard 
d’Anne d’Autriche. 

Le premier avantage avait été au duc de Buckingham; 
arrivé inopinément en vue de l’ile de Ré avec quatre- 
vingt-dix vaisseaux et vingt mille hommes a peu prés, 
il avait surpris le comte de Toirac, qui commandait pour 
le roi dans Vile; il avait, aprés un combat sanglant, opéré 
son débarquement. 

Le comte de Toirac se retira dans la citadelle Saint- 
Martin avec la garnison, et jeta une centaine d’hommes 
dans un petit fort qu’on appelait le fort de La Prée. 

Cet événement avait haté les résolutions du cardinal; 
et en attendant que le roi et lui pussent aller prendre le 
commandement du si¢ge de La Rochelle, qui était résolu, 
il avait fait partir Monsieur pour diriger les premiéres 
opérations, et avait fait filer vers le théatre de la guerre 
toutes les troupes dont il avait pu disposer. 


30 Monsieur: the title given to the king’s brother under the 
monarchy. 
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Cétait de ce détachement envoyé en avant-garde que 
faisait partie notre ami d’Artagnan. 

Le roi, comme nous l’avons dit, devait suivre presque 
aussitot ; mais, le 23 juin, il s’était senti pris par la fiévre; 
il n’en avait pas moins voulu partir, mais, son état empi- 
rant, il avait été forcé de s’arréter a Villeroi. 

Or, ot s’arrétait le roi s’arrétaient les mousquetaires ; 
il en résultait que d’Artagnan, qui était purement et 
simplement dans les gardes, se trouvait séparé, momen- 
tanément du moins, de ses bons amis Athos, Porthos et 
Aramis; cette séparation, qui n’était pour lui qu’une 
contrariété, fit certes devenue une inquiétude sérieuse 
s'il etit pu deviner de quels dangers inconnus il était 
entouré. 

Il n’en arriva pas moins sans accident au camp établi 
devant La Rochelle, vers le 10 du mois de septembre de 


-lannée 1627. 


Ses réflexions n’étaient pas riantes: depuis deux ans 
qu’il était arrivé a Paris, il s’était mélé aux affaires publi- 
ques ; ses affaires privées n’avaient pas fait grand chemin 
comme amour et comme fortune. 

Comme amour, la seule femme qu’il ett aimée était 
madame Bonacieux, et madame Bonacieux avait disparu 
sans qu'il ptt découvrir encore ce qu'elle était devenue. 

Comme fortune, il s’était fait, lui chétif, ennemi du 
cardinal, c’est a dire d’un homme devant lequel trem~ 
blaient les plus grands du royaume, a commencer par le 
roi. 

Puis, il s’était fait encore un autre ennemi moins a 
craindre, pensait-il, mais que cependant il sentait ins- 
tinctivement n’étre pas a mépriser: cet ennemi, c’était 
milady. 

En échange de tout cela il avait acquis la protection et 
la bienveillance de la reine, mais la bienveillance de la 
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reine était, par le temps qui courait, une cause de plus 
de persécutions; et sa protection, on le sait, protégeait 
fort mal: témoin madame Bonacieux. 

D’Artagnan faisait ces réflexions en se promenant soli- 
tairement sur un joli petit chemin qui conduisait du camp 
au village d’Angoutin; or ces réflexions l’avaient conduit 
plus loin qu’il ne croyait, et le jour commengait a baisser, 
lorsqu’au dernier rayon du soleil couchant il lui sembla 
voir briller derriére une haie le canon d’un mousquet. 

D’Artagnan avait l’ceil vif et l’esprit prompt, il com- 
prit que ce mousquet n’était pas venu la tout seul et que 
celui qui le portait ne s’était pas caché derriére une haie 
dans des intentions amicales. Il résolut done de gagner 
au large, lorsque de l’autre coté de la route, derriére un 
rocher, il apergut l’extrémité d’un second mousquet. 

C’était évidemment une embuscade. 

Le jeune homme jeta un coup d’ceil sur le premier ' 
mousquet et vit avec une certaine inquiétude qu’il s’abais- 
sait dans sa direction, mais aussitét qu’il vit l’orifice du 
canon immobile il se jeta ventre a terre. En méme temps 
le coup partit, il entendit le sifflement d’une balle qui 
passait au-dessus de sa téte. 

Il n’y avait pas de temps a perdre, d’Artagnan se 
redressa d’un bond, et au méme moment la balle de l’autre 
mousquet, fit voler les cailloux a l’endroit méme du che- 
min ot il s’était jeté la face contre terre. 

D’Artagnan n’était pas un de ces hommes inutilement 
braves qui cherchent une mort ridicule pour qu’on dise 
deux quils n’ont pas reculé d’un pas; d’ailleurs il ne 
s’agissait plus de courage ici, d’Artagnan était tombé 
dans un guet-apens. 

—S’il y a un troisiéme coup, se dit-il a lui-méme, je 
suis un homme perdu! 


13 gagner au large: see large. 
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Et aussitot prenant ses jambes a son cou, il s’enfuit 
dans la direction du camp, avec la vitesse des gens de 
son pays si renommeés pour leur agilité; mais, quelle que 
fit la rapidité de sa course, le premier qui avait tiré, 
ayant eu le temps de recharger son arme, lui tira un 
second coup si bien ajusté, cette fois, que la balle traversa 
son feutre et le fit voler a dix pas de lui. 

Cependant, comme d’Artagnan n’avait pas d’autre 
chapeau, il ramassa le sien tout en courant, arriva fort 
essoufflé et fort pale dans son logis, s’assit sans rien dire 
a personne et se mit a réfléchir. 

Cet événement pouvait avoir deux causes: 

La premiére et la plus naturelle: ce pouvait étre une 
embuscade des Rochelais, qui n’eussent pas été fachés 
de tuer un des gardes de Sa Majesté, d’abord parce que 
c’était un ennemi de moins, et que cet ennemi pouvait 
avoir une bourse bien garnie dans sa poche. 

D’Artagnan prit son chapeau, examina le trou de la 
balle, et secoua la téte. La balle n’était pas une balle 
de mousquet, c’était une balle d’arquebuse; la justesse 
du coup lui avait déja donné Vidée qu'il avait été tiré par 
une arme particuliére: ce n’était donc pas une embuscade 
militaire, puisque la balle n’était pas de calibre. 

Ce pouvait étre une vengeance de milady. 

Ceci, c’était plus probable. 

Il chercha inutilement a se rappeler ou les traits ou le 
costume des assassins; il s’était éloigné d’eux si rapide- 
ment, qu’il n’avait eu le loisir de rien remarquer. 

— Ah, mes pauvres amis! murmura d’Artagnan, ou 
étes-vous ?. et que vous me faites faute! 

D’Artagnan passa une fort mauvaise nuit. Trois ou 
quatre fois il se réveilla en sursaut, se figurant qu’un 
homme s’approchait de son lit pour le poignarder. Ce- 


1 prenant ses jambes & son cou = courant aussi vite que possible. 
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pendant le jour parut sans que l’obscurité efit amené 
aucun incident. 

Mais d’Artagnan se douta bien que ce qui était differe 
n’était pas perdu. 

D’Artagnan resta toute la journée dans son logis; il 
se donna pour excuse, vis a vis de lui-méme, que le temps 
était mauvais. 

Le surlendemain, a neuf heures, on battit aux champs. 
Le duc d’Orléans visitait les postes. Les gardes couru- 
rent aux armes, d’Artagnan prit son rang au milieu de ses 
camarades. 

Monsieur passa sur le front de bataille; puis tous les 
officiers supérieurs s’approchérent de lui pour lui faire 
leur cour, M. des Essarts, le capitaine des gardes, comme 
les autres. 

Au bout d’un instant il parut a d’Artagnan que M. des 
Essarts lui faisait signe de s’approcher de lui: il attendit 
un nouveau geste de son supérieur, craignant de se trom- 
per; mais ce geste s’étant renouvelé, il quitta les rangs et 
s’avanga pour prendre l’ordre. 

— Monsieur va demander des hommes de bonne vo- 
lonté pour une mission dangereuse, mais qui fera honneur 
a ceux qui l’auront accomplie, et je vous ai fait signe afin 
que vous vous tinssiez prét. 

— Merci, mon capitaine! répondit d’Artagnan, qui ne 
demandait pas mieux que de se distinguer_ sous les yeux 
du lieutenant général. 

En effet, les Rochelais avaient fait une sortie pendant 
la nuit et avaient repris un bastion dont l’armée royaliste 
s’était emparée deux jours auparavant; il s’agissait de 
faire une reconnaissance pour voir comment l’armée gar- 
dait ce bastion. 


8 on baitit aux champs: see champs.—g duc d’Orléans: the king’s 
brother. 
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Effectivement, au bout de quelques instants, Monsieur 
éleva la voix et dit: 

—Il me faudrait, pour cette mission, trois ou quatre 
volontaires conduits par un homme stir. 

— Quant a homme sir, je l’ai sous la main, Mon- 
seigneur, dit M. des Essarts en montrant d’Artagnan; 
et quant aux quatre ou cinq volontaires, Monseigneur 
n’a qu’a faire connaitre ses intentions, et les hommes ne 
lui manqueront pas. 

— Quatre hommes de bonne volonté pour venir se faire 
tuer avec moi! dit d’Artagnan en levant son épée. 

Deux de ses camarades aux gardes s’élancérent aus- 
sitot, et deux soldats s’étant joints a eux, il se trouva que 
le nombre demandé était suffisant. 

On ignorait si, aprés la prise du bastion, les Rochelais 
lavaient évacué ou s’ils y avaient laissé garnison; il fal- 
lait donc examiner le lieu indiqué d’assez prés pour véri- 
fier la chose. 

D’Artagnan partit avec ses quatre compagnons et suivit 
la tranchée: les deux gardes marchaient au méme rang 
que lui et les soldats venaient par derriére. 

Ils arrivérent ainsi, en se couvrant des revétements, 
jusqu’a une centaine de pas du bastion! La, d’Artagnan, 
en se retournant, s’apercut que les deux soldats avaient 
disparu. 

Il crut qu’ayant eu peur ils étaient restés en arriére et 
continua d’avancer. 

Au détour de la contrescarpe, ils se trouvérent a 
soixante pas a peu prés du bastion. 

On ne voyait personne, et le bastion semblait abandonné. 

Les trois enfants perdus deélibéraient s’ils iraient plus 
avant, lorsque tout a coup une ceinture de fumée ceignit 
le géant de pierre, et une douzaine de balles vinrent siffler 
autour de d’Artagnan et de ses deux compagnons. 
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Ils savaient ce qu’ils voulaient savoir: le bastion était 
gardé. Une plus longue station dans cet endroit dange- 
reux etit donc été une imprudence inutile; d’Artagnan et 
les deux gardes tournérent le dos et commencérent une 
retraite qui ressemblait a une fuite. 

En arrivant a l’angle de la tranchée qui allait leur 
servir de rempart, une des gardes tomba: une balle lui 
avait traversé la poitrine. L’autre, qui était sain et sauf, 
continua sa course vers le camp. 

D’Artagnan ne voulut pas abandonner ainsi son com- 
pagnon, et s’inclina vers lui pour le relever et l’aider a 
rejoindre les lignes; mais en ce moment deux coups de 
fusil partirent; une balle cassa la téte au garde déja 
blessé, et autre vint s’aplatir sur le roc aprés avoir passé 
2a deux pouces de d’Artagnan. 

Le jeune homme se retourna vivement, car cette attaque 
ne pouvait venir du bastion, qui était masqué par l’angle 
de la tranchée. L’idée des deux soldats qui l’avaient 
abandonné lui revint a l’esprit et lui rappela ses assassins 
de la surveille; il résolut donc cette fois de savoir a quoi 
s’en tenir, et tomba sur le corps de son camarade comme 
s'il était mort. 

I] vit aussitot deux tétes qui s’élevaient au-dessus d’un 
ouvrage abandonné qui était a trente pas de la: c’étaient 
celles de nos deux soldats. D’Artagnan ne s’était pas 
trompé: ces deux hommes ne l’avaient suivi que pour 
l’assassiner, espérant que la mort du jeune homme serait 
mise sur le compte de l’ennemi. 

Seulement, comme il pouvait n’étre que blessé et dénon- 
cer leur crime, ils s’approchérent pour l’achever; heu- 
reusement, trompés par la ruse de d’Artagnan, ils négli- 
gérent de recharger leurs fusils. 

Lorsqu’ils furent 4 dix pas de lui, d’Artagnan, qui 
en tombant avait eu grand soin de ne pas lacher son 
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épée, se releva tout a coup et d’un bond se trouva prés 
d’eux. 

Les assassins comprirent que s’ils s’enfuyaient du coté 
du camp sans avoir tué leur homme, ils seraient accusés 
par lui; aussi leur premiére idée fut-elle de passer a l’en- 
nemi. L’un d’eux prit son fusil par le canon, et s’en 
servit comme d’une massue: il en porta un coup terrible 
a d’Artagnan, qui l’évita en se jetant de coté; mais par ce 
mouvement il livra passage au bandit, qui s’élanga aus- 
sitot vers le bastion. Comme les Rochelais qui le gar- 
daient ignoraient dans quelle intention cet homme venait 
a eux, ils firent feu sur lui, et il tomba frappé d’une balle 
qui lui brisa l’épaule. 

Pendant ce temps, d’Artagnan s’était jeté sur le second 
soldat, l’attaquant avec son épée; la lutte ne fut pas 
longue, ce misérable n’avait pour se défendre que son 
arquebuse déchargée; l’épée du garde glissa contre le 
canon de l’arme devenue inutile et alla traverser la cuisse 
de l’assassin, qui tomba. D’Artagnan lui mit aussitot la 
pointe du fer sur la gorge. 

— Oh! ne me tuez pas! s’écria le bandit; grace, grace, 
mon officier; et je vous dirai tout. 

— Ton secret vaut-il la peine que je te garde la vie 
aul moins ? demanda le jeune homme en retenant son bras. 

— Oui; si vous estimez que l’existence soit quelque 
chose quand on a vingt-deux ans comme vous et qu’on 
peut arriver a tout, étant beau et brave comme vous 
l’étes. 

— Misérable! dit d’Artagnan, voyons, parle vite, qui 
t’a chargé de m/’assassiner ? 

— Une femme que je ne connais pas, mais qu’on appe- 
lait milady. 

— Mais si tu ne connais pas cette femme, comment 
sais-tu son nom? 
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— Mon camarade la connaissait et l’appelait ainsi, c’est 
a lui qu’elle a eu affaire et non pas a moi; il a meme dans 
sa poche une lettre de cette personne qui doit avoir pour 
vous une grande importance, a ce que je lui ai entendu 
dire. 

— Mais comment te trouves-tu de moitié dans ce 
guet-apens ? 

— Il m’a proposé de faire le coup 4 nous deux et j’ai 
accepteé. 

Et combien vous a-t-elle donné pour cette belle 
expédition? 

— Cent louis. 

—Eh bien! a la bonne heure, dit le jeune homme en 
riant, elle estime que je vaux quelque chose, cent louis! 
c’est une somme pour deux misérables comme vous: 
aussi je comprends que tu aies accepté, et je te fais grace 
mais a une condition! 

— Laquelle? demanda le soldat inquiet en voyant que 
tout n’était pas fini. 

— C’est que tu vas aller me chercher la lettre que ton 
camarade a dans sa poche. 

— Mais, s’écria le bandit, c’est une autre maniére de 
me tuer; comment voulez-vous que j’aille chercher cette 
lettre sous le feu du bastion? 

— Il faut pourtant que tu te décides a l’aller chercher, 
ou je te jure que tu vas mourir de ma main. 

— Grace! Monsieur, pitié! au nom de cette jeune dame 
que vous aimez, que vous croyez morte peut-étre, et qui 
ne l’est pas! s’écria le bandit en se mettant a genoux et 
s’appuyant sur sa main, car il commengait a perdre ses 
forces avec son sang. 

— Et dot sais-tu qu’il y a une jeune femme que j’aime, 
et que j’ai cru cette femme morte? demanda d’Artagnan. 

— Par cette lettre que mon camarade a dans sa poche. 
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— Tu vois bien alors qu’il faut que j’aie cette lettre, 
dit d’Artagnan; ainsi donc plus de retard, plus d’hésita- 
tion, ou quelle que soit ma répugnance a tremper une 
seconde fois mon épée dans le sang d’un misérable comme 
toi, je le jure par ma foi d’honnéte homme... 

Et a ces mots d’Artagnan fit un geste si menacant, que 
le blessé se releva. 

— Arrétez! arrétez! s’écria-t-il reprenant courage a 
force de terreur, j’irai...jirail.. 

La terreur était tellement peinte sur son visage couvert 
d’une froide sueur, que d’Artagnan en eut pitié; et que, 
le regardant avec mépris: 

— Eh bien! lui dit-il, je vais te montrer la différence 
qu'il y a entre un homme de cceur et un lache comme toi; 
reste, j’irai. 

Et d'un pas agile, ee au guet, observant les mouve- 
ments de l’ennemi, s’aidant de tous les accidents de ter- 
rain, d’Artagnan parvint jusqu’au second soldat. 

Il y avait deux moyens d’arriver a son but: le fouiller 
sur la place, ou l’emporter en se faisant un bouclier de 
son corps, et le fouiller dans la tranchée. 

D’Artagnan préféra le second moyen et chargea l’as- 
sassin sur ses épaules au moment méme ot I’ennemi 
faisait feu. 

Une légére secousse, le bruit mat de trois balles qui 
trouaient les chairs, un dernier cri, un frémissement 
d’agonie prouverent a d’Artagnan que celui qui avait 
voulu l’assassiner venait de lui sauver la vie. 

D’Artagnan regagna la tranchée et jeta le cadavre 
auprés du blessé aussi pale qu’un mort. 

Aussitét il commeng¢a l’inventaire: un portefeuille de 
cuir, une bourse ot se trouvait évidemment une partie 
de la somme que le bandit avait regue, un cornet et des 
dés formaient l’héritage du mort. 
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Il laissa le cornet et les dés ott ils étaient tombés, jeta 
la bourse au blessé et ouvrit avidement le portefeuille. 

Au milieu de quelques papiers sans importance, il 
trouva la lettre suivante; c’était celle qu'il était allé cher- 
cher au risque de sa vie: 

« Puisque vous avez perdu la trace de cette femme et 
qu’elle est maintenant en stireté dans ce couvent ot vous 
n’auriez jamais di la laisser arriver, tachez au moins de 
ne pas manquer l’homme; sinon, vous savez que j’ai la 
main longue et que vous payeriez cher les cent louis que 
vous avez a moi.» 

Pas de signature. Néanmoins il était évident que la 
lettre venait de milady. En conséquence, il la garda 
comme piéce de conviction, et, en stireté derriére l’angle 
de la tranchée, il se mit a interroger le blessé. Celuti-ci 
confessa qu’il s’était chargé avec son camarade, le meme 
qui venait d’étre tué, d’enlever une jeune femme qui 
devait sortir de Paris par la barriére de La Villette, mais 
que, s’étant arrétés a boire dans un cabaret, ils avaient 
manqué la voiture de dix minutes. 

— Mais qu’eussiez-vous fait de cette femme? demanda 
d’Artagnan avec angoisse. 

— Nous devions la remettre dans un hotel de la Place 
Royale, dit le blessé. 

— Oui! oui! murmura d’Artagnan, c’est bien cela, chez 
milady elle-méme. 

Alors le jeune homme comprit en frémissant quelle ter- 
rible soif de vengeance poussait cette femme a le perdre, 
ainsi que ceux qui l’aimaient, et combien elle en savait 
sur les affaires de la cour, puisqu’elle avait tout décou- 
vert. Sans doute elle devait ces renseignements au 
cardinal. 

Mais, au milieu de tout cela, il comprit, avec un sen- 


9 j'ai la main longue = j'ai beaucoup de pouvoir. 
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timent de joie bien réel, que la reine avait fini par 
découvrir la prison ot la pauvre madame Bonacieux 
expiait son dévouement, et qu’elle l’avait tirée de cette 
prison. 

Dés lors, ainsi qu’Athos l’avait prédit, il était possible 
de retrouver madame Bonacieux, et un couvent n’était pas 
imprenable. 

Cette idée acheva de lui remettre la clémence au cceur. 
Il se retourna vers le blessé qui suivait avec anxiété toutes 
les expressions diverses de son visage, et lui tendant le 
bras: 

— Allons, lui dit-il, je ne veux pas t’abandonner ainsi. 
Appuie-toi sur moi et retournons au camp. 

— Oui, dit le blessé, qui avait peine a croire a tant de 
magnanimité, mais n’est-ce point pour me faire pendre? 
_ — Tu as ma parole, dit-il, et pour la seconde fois je te 
donne la vie. 

Le blessé se laissa glisser a, genoux et baisa de nou- 
veau les pieds de son sauveur; mais d’Artagnan, qui 
n’avait plus aucun motif de rester si prés de l’ennemi, 
abrégea lui-méme les témoignages de sa reconnaissance. 

Le garde qui était revenu a la premiere décharge avait 
annoncé la mort de ses quatre compagnons. On fut donc 
a la fois fort étonné et fort joyeux dans le régiment, 
quand on vit reparaitre le jeune homme sain et sauf. 

D’Artagnan expliqua le coup d’épée de son compagnon 
par une sortie qu’il improvisa. Il raconta la mort de 
l’autre soldat et les périls qu’ils avaient courus. Ce récit 
fut pour lui l’occasion d’un véritable triomphe. Toute 
Varmée parla de cette expédition pendant un jour, et 
Monsieur lui en fit faire ses compliments. 

Au reste, comme toute belle action porte avec elle sa 
récompense, la belle action de d’Artagnan eut pour résul- 
tat de lui rendre la tranquillité qu’il avait perdue. En 
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effet, d’Artagnan croyait pouvoir étre tranquille, puisque 
de ses deux ennemis, l’un était tué et l'autre dévoué a ses 
intéréts. 

Cette tranquillité prouvait une chose, c’est que d’Ar- 
tagnan ne connaissait pas encore milady. 


LE VIN D’ANJOU 


AprEs des nouvelles presque désespérées du roi, le bruit 
de sa convalescence commengait a se répandre dans le 
camp; et comme il avait grande hate d’arriver en per- 
sonne au siége, on disait qu’aussitot qu’il pourrait remon- 
ter a cheval, il se remettrait en route. 

D’Artagnan, comme nous l’avons dit, était redevenu 
plus tranquille, comme il arrive toujours aprés un danger 
passé, et quand le danger semble évanoui; il ne lui restait 
qu’une inquiétude, c’était de n’apprendre aucune nouvelle 
de ses amis. 

Mais, un matin du commencement du mois de no- 


vembre, tout lui fut expliqué par cette lettre, datée de 
Villeroi: 


« Monsieur d’Artagnan, 


« MM. Athos, Porthos et Aramis, aprés avoir fait une 
bonne partie chez moi, et s’étre égayés beaucoup, ont 
mené si grand bruit, que le prévot du chateau, homme trés 
rigide, les a consignés pour quelques jours; mais j’accom- 
plis les ordres qu’ils m’ont donnés, de vous envoyer douze 

6 Anjou: an old province of France now forming the departments 


of Maine et Loire and Indre et Loire.—21 une bonne partie = un bon 
diner. 
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bouteilles de mon vin d’Anjou, dont ils ont fait grand 
cas: ils veulent que vous buviez a leur santé avec leur 
vin favori. 
« Je lai fait, et suis, monsieur, avec un grand respect, 
« Votre serviteur trés humble et trés obéissant, 


« GODEAU, 


« Hotelier de messieurs les mousquetaires. » 


—A la bonne heure! s’écria d’Artagnan, ils pensent a 
moi dans leurs plaisirs comme je pensais 4 eux dans mon 
ennui; bien certainement que je boirai a leur santé et de 
grand coeur; mais je ne boirai pas seul. 

Et d’Artagnan courut chez deux gardes, avec lesquels 
il avait fait plus amitié qu’avec les autres, afin de les 
inviter a boire avec lui le charmant petit vin d’Anjou qui 
venait d’arriver de Villeroi. L’un des deux gardes était 
invité pour le soir méme, et l’autre invité pour le lende- 
main; la réunion fut donc fixée au surlendemain. 

D’Artagnan, en rentrant, envoya les douze bouteilles de 
vin a la buvette des gardes, en recommandant qu’on les 
lui gardat avec soin; puis, le jour de la solennité, comme 
le diner était fixé pour Vheure de midi, d’Artagnan en- 
voya, dés neuf heures, Planchet pour tout préparer. 

Planchet, tout fier d’étre élevé a la dignité de maitre 
d’hotel, songea a tout appréter en homme intelligent; a 
cet effet, il s’adjoignit le valet d’un des convives de son 
maitre, nommé Fourreau, et ce faux soldat qui avait voulu 
tuer d’Artagnan, et qui, n’appartenant a aucun corps, était 
entré au service de d’Artagnan, ou plutot a celui de Plan- 
chet, depuis que d’Artagnan lui avait sauvé la vie. 

L’heure du festin venue, les deux convives arrivérent, 
prirent place et les mets s’alignérent sur la table. Plan- 
chet servait la serviette au bras; Fourreau débouchait les 


1 dont ils ont fait grand cas = quils ont beaucoup apprécié. 
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bouteilles, et Brisemont, c’était le nom du convalescent, 
transvasait dans des carafons de verre le vin, qui parais- 
sait avoir déposé par les secousses de la route. De ce 
vin, la premiére bouteille était un peu trouble vers la fin. 
Brisemont versa cette lie dans un verre, et d’Artagnan lui 
permit de la boire car le pauvre diable n’avait pas encore 
beaucoup de forces. 

Les convives, aprés avoir mangé le potage, allaient 
porter le premier verre a leurs lévres, lorsque tout a coup 
le canon retentit ; aussitdt les gardes, croyant qu'il s’agis- 
sait.de quelque attaque imprévue, soit des assiégés, soit 
des Anglais, sautérent sur leurs épées; d’Artagnan, non 
moins leste qu’eux, fit comme eux, et tous trois sortirent 
en courant, afin de se rendre a leurs postes. 

Mais a peine furent-ils hors de la buvette, qu’ils se 
trouverent fixés sur la cause de ce grand bruit; les cris 
de Vive le roi! Vive M. le cardinal! retentissaient de 
tous cotés, et les tambours battaient dans toutes les 
directions. 

En effet, le roi, impatient comme on I’avait dit, venait 
de doubler deux étapes, et arrivait a instant méme avec 
toute sa maison et un renfort de dix mille hommes de 
troupes ; ses mousquetaires le précédaient et le suivaient. 
D’Artagnan, placé en haie avec sa compagnie, salua d’un 
geste expressif ses amis, qui le suivaient des yeux, et M. 
de Tréville, qui le reconnut tout d’abord. 

La cérémonie de réception achevée, les quatre amis 
furent bientot dans les bras l’un de l’autre. 

— Pardieu! s’écria d’Artagnan, il n’est pas possible de 
mieux arriver, et les viandes n’auront pas encore eu le 
temps de refroidir! n’est-ce pas, messieurs? ajouta le 
jeune homme en se tournant vers les deux gardes, qu’il 
présenta a ses amis. 

— Ah! ah! il parait que nous banquetions, dit Porthos. 
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— Est-ce qu’il y a du vin potable dans votre bicoque? 
demanda Athos. 
— Mais, pardieu! il y a le votre, cher ami, répondit 
d’Artagnan. 
s — Notre vin? fit Athos étonné. 
— Oui, celui que vous m’avez envoyé. 
— Nous vous avons envoyé du vin? 
— Mais vous savez bien, de ce petit vin des coteaux 
d’Anjou? 
10 — Oui, je sais bien de quel vin vous voulez parler. 
—Le vin que vous préférez. 
— Sans doute, quand je n’ai pas de champagne. 
—Eh bien! a défaut de champagne, vous vous conten- 
terez de celui-la. 
15 — Nous avons donc fait venir du vin d’Anjou, gourmet 
que nous sommes? dit Porthos. 
— Mais non, c’est le vin qu’on m’a envoyé de votre 
part. 
— De notre part? firent les trois mousquetaires. 
20 —Est-ce vous, Aramis, dit Athos, qui avez envoyé du 
vin? 
— Non, et vous, Porthos? 
— Non. 
— Et vous, Athos? 
25 — Non. 
—Si ce n’est pas vous, dit d’Artagnan, c’est votre 
hotelier. 
— Notre hotelier? 
Eh oui! votre hotelier, Godeau, hotelier des mous- 
30 quetaires. 
—Ma foi, qu’il vienne d’ou il voudra, n’importe, dit 
Porthos, goiitons-le, et, s’il est bon, buvons-le. 
— Non pas, dit Athos, ne buvons pas le vin qui a une 
source inconnue. 
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— Vous avez raison, Athos, dit d’Artagnan. Per- 
sonne de vous n’a chargé l’hotelier Godeau de m’envoyer 
du vin? 

— Non! et cependant il vous en a envoyé de notre 
part? 

— Voici la lettre! dit d’Artagnan. 

Et il présenta le billet 4 ses camarades. 

—Ce n’est pas son écriture! dit Athos, je la connais; 
c’est moi qui, avant de partir, ai réglé les comptes de la 
communauté, 

— Fausse lettre, dit Porthos; nous n’avons pas été 
consignés. 

D’Artagnan palit, et un tremblement convulsif secoua 
tous ses membres. 

— Tu mreffrayes, dit Athos, qui ne le tutoyait qie dans 
les grandes occasions, qu’est-il done arrivé? 

— Courons, courons, mes amis! s’écria d’Artagnan, un 
horrible soupcon me traverse l’esprit! serait-ce encore une 
vengeance de cette femme? 

Ce fut Athos qui palit 4 son tour. 

D’Artagnan s’élanca vers la buvette, les trois mous- 
quetaires et les deux gardes l’y suivirent. 

Le premier objet qui frappa la vue de d’Artagnan en 
entrant dans la salle a manger, fut Brisemont étendu par 
terre et se roulant dans d’atroces convulsions. 

Planchet et Fourreau, pales comme des morts, es- 
sayaient de lui porter secours; mais il était évident que 
tout secours était inutile: tous les traits du moribond 
étaient crispés par l’agonie. 

— Ah! s’écria-t-il en apercevant d’Artagnan, ah! c’est 
affreux, vous avez l’air de me faire grace et vous 
m’empoisonnez ! 

— Moi! s’écria d’Artagnan, moi, malheureux! mais que 
dis-tu done 1a? 
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— Je dis que c’est vous qui m’avez donné ce vin, je dis 
que c’est vous qui m’avez dit de le boire, je dis que vous 
avez voulu vous venger de moi, je dis que c’est affreux! 

—N’en croyez rien, Brisemont, dit d’Artagnan, n’en 
croyez rien; je vous jure, je vous proteste... 

— Oh! mais Dieu est la! Dieu vous punira! Mon 
Dieu! qu’il souffre un jour ce que je souffre! 

— Sur l’Evangile, s’écria d’Artagnan en se précipitant 
vers le moribond, je vous jure que j’ignorais que ce vin 
fit empoisonné et que j’allais en boire comme vous. 

— Je ne vous crois pas, dit le soldat. 

Et il expira dans un redoublement de tortures. 

— Affreux! affreux! murmurait Athos, tandis que 
Porthos brisait les bouteilles et qu’Aramis donnait des 
ordres un peu tardifs pour qu’on allat chercher un 
confesseur. 

—O mes amis! dit d’Artagnan, vous venez encore une 
fois de me sauver la vie, non seulement a moi, mais a 
ces messieurs. Messieurs, continua-t-il en s’adressant aux 
gardes, je vous demanderai le silence sur toute cette aven- 
ture; de grands personnages pourraient avoir trempé dans 
ce que vous avez vu, et le mal de tout cela retomberait 
sur nous. 

— Ah, monsieur! balbutiait Planchet plus mort que vif; 
ah, monsieur! que je l’ai échappé belle! 

— Comment, drdle, s’écria d’Artagnan, tu allais donc 
boire mon vin? 

—A la santé du roi, monsieur, j’allais en boire un 
pauvre verre, si Fourreau ne m/’avait pas dit qu’on 
m/’appelait. 

— Hélas! dit Fourreau, dont les dents claquaient de 
terreur, je voulais l’éloigner pour boire tout seul! 

— Messieurs, dit d’Artagnan en s’adressant aux gar- 
des, vous comprenez qu’un pareil festin ne pourrait étre 
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que fort triste aprés ce qui vient de se passer ; ainsi rece- 
vez toutes mes excuses et remettez la partie 4 un autre 
jour, je vous prie. 

Les deux gardes acceptérent courtoisement les excuses 
de d’Artagnan, et, comprenant que les quatre amis deési- 
raient demeurer seuls, ils se retirérent. 

Lorsque le jeune garde et les trois mousquetaires furent 
sans témoins, ils se regardérent d’un air qui voulait dire 
que chacun comprenait la gravité de la situation. 

— D’abord, dit Athos, sortons de cette chambre; c’est 
mauvaise compagnie qu’un mort, mort de mort violente. 

— Planchet, dit d’Artagnan, je vous recommande le 
cadavre de ce pauvre diable. Qu’il soit enterré en terre 
sainte. Il avait commis un crime, c’est vrai, mais il s’en 
est repenti. 

Et les quatre amis sortirent de la chambre, laissant a 
Planchet et A Fourreau le soin de rendre les honneurs 
mortuaires a Brisemont. 

L’hote leur donna une autre chambre dans laquelle il 
leur servit des ceufs a la coque et de l’eau, qu’Athos alla 
puiser lui-méme a la fontaine. En quelques paroles Por- 
thos et Aramis furent mis au courant de la situation. 

— Eh bien! dit d’Artagnan a Athos, vous le voyez, cher 
ami, c’est une guerre a mort. 

Athos secoua la téte. 

— Oui, oui, dit-il, je le vois bien; mais croyez-vous 
que ce soit elle? 

— J’en suis str, mais Dieu nous protégera. 
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L’AUBERGE DU COLOMBIER ROUGE 


Les mousquetaires qui n’avaient pas grand’chose a 
faire au siége n’étaient pas tenus sévérement et menaient 
joyeuse vie. Cela leur était d’autant plus facile, a nos 
trois compagnons surtout, qu’étant des amis de M. de 

5 Tréville, ils obtenaient facilement de lui de s’attarder et 
de rester dehors aprés la fermeture du camp avec des per- 
missions particuliéres. 

Or, un soir que d’Artagnan, qui était de tranchée, 
n’avait pu les accompagner, Athos, Porthos et Aramis, 

ro montés sur leurs chevaux de bataille, enveloppés de 
manteaux de guerre, une main sur la crosse de leurs pisto- 
lets, revenaient tous trois d’une buvette qu’Athos avait dé- 
couverte deux jours auparavant, et qu’on appelait le Co- 
lombier Rouge, suivant le chemin qui conduisait au camp, 
15 lorsqu’a un quart de lieue a peu prés du village de Boinar 
ils crurent entendre le pas d’une cavalcade qui venait a 
eux; aussitdt tous trois s’arrétérent, serrés l’un contre 
lautre, et attendirent, tenant le milieu de la route: au 
bout d’un instant, et comme la lune sortait justement 
20 d’un nuage, ils virent apparaitre au détour d’un chemin 
deux cavaliers qui, en les apercevant, s’arrétérent a leur 
tour, paraissant délibérer s’ils devaient continuer leur 
route ou retourner en arriére. Cette hésitation donna 
quelques soupcons aux trois amis, et Athos, faisant 
25 quelques pas en avant, cria de sa voix ferme: 

— Qui vive? 

— Qui vive vous-méme? répondit un de ces deux 
cavaliers. 

—Ce n’est pas répondre, cela! dit Athos. Qui vive! 

30 Répondez, ou nous chargeons. 
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— Prenez garde a ce que vous allez faire, messieurs! 
dit alors une voix vibrante qui paraissait avoir ’habitude 
du commandement. 

—Crest quelque officier supérieur qui fait sa ronde 
de nuit, dit Athos, que voulez-vous faire, messieurs ? 

— Qui étes-vous? dit la méme voix du méme ton de 
commandement; répondez a votre tour, ou vous pourriez 
vous mal trouver de votre désobéissance. 

— Mousquetaires du roi, dit Athos, de plus en plus 
convaincu que celui qui les interrogeait en avait le 
droit. 

— Quelle compagnie? 

— Compagnie de Tréville. 

— Avancez a l’ordre, et venez me rendre compte de 
ce que vous faites ici, a cette heure. 

Les trois compagnons s’avancérent, l’oreille un peu 
basse, car tous trois maintenant étaient convaincus qu’ils 
avaient affaire a plus fort qu’eux, et laissant, au reste, a 
Athos le soin de porter la parole. 

Un des deux cavaliers, celui qui avait pris la parole en 
second lieu, était 4 dix pas en avant de son compagnon; 
Athos fit signe a Porthos et 4 Aramis de rester de leur 
coté en arriére, et s’avanca seul. 

— Pardon, mon officier! dit Athos; mais nous igno- 
rions 4 qui nous avions affaire, et vous pouvez voir que 
nous faisions bonne garde. 

— Votre nom? dit l’officier, qui se couvrait une partie 
du visage avec son manteau. 

— Mais vous-mémes, monsieur, dit Athos qui com- 
meng¢ait a se révolter contre cette inquisition ; donnez-moi, 
je vous prie, la preuve que vous avez le droit de m’inter- 
roger. 


8 vous... mal trouver: see mal.— 16 l’oreille un peu basse: see 
oreille. 
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-— Votre nom? reprit une seconde fois le cavalier en 
laissant tomber son manteau de maniére a avoir le visage 
découvert. 

— Monsieur le cardinal! s’écria le mousquetaire stupé- 
fait. 

— Votre nom? reprit pour la troisiéme fois Son Emi- 
nence. 

— Athos, dit le mousquetaire. 

Le cardinal fit un signe a l’écuyer, qui se rapprocha. 

— Ces trois mousquetaires nous suivront, dit-il A voix 
basse, je ne veux pas qu’on sache que je suis sorti du 
camp, et, en nous suivant, nous serons strs qu’ils ne le 
diront a personne. 

— Nous sommes gentilhommes, Monseigneur, dit 
Athos; demandez-nous donc notre parole et ne vous in- 
quiétez de rien. Dieu merci, nous savons garder un 
secret. 

Le cardinal fixa ses yeux pergants sur ce hardi in- 
terlocuteur. 

— Vous avez loreille fine, monsieur Athos, dit le car- 
dinal; mais maintenant, écoutez ceci: ce n’est point par 
défiance que je vous prie de me suivre, c’est pour ma 
sureté: sans doute vos deux compagnons sont MM. Por- 
thos et Aramis? 

— Oui, Votre Eminence, dit Athos, tandis que les deux 
mousquetaires restés en arriére, s’approchaient, le cha- 
peau a la main. 

— Je vous connais, messieurs, dit le cardinal, je vous 
connais: je sais que vous n’étes pas tout a fait de mes 
amis, et j’en suis faché, mais je sais que vous étes de bra- 
ves et loyaux gentilshommes, et qu’on peut se fier a vous. 
Monsieur Athos, faites-moi donc l’honneur de m’accompa- 
gner, vous et vos deux amis, et alors j’aurai une escorte a 
faire envie 4 Sa Majesté si nous la rencontrons. 
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Les trois mousquetaires s’inclinérent jusque sur le 
cou de leurs chevaux. 

Ils passérent derriére le cardinal, qui s’enveloppa de 
nouveau le visage de son manteau et remit son cheval au 
pas, se tenant a huit ou dix pas en avant de ses quatre 
compagnons. 

On arriva bientot a l’auberge silencieuse et solitaire ; 
sans doute V’héte savait quel illustre visiteur il attendait, 
et en conséquence il avait renvoyé les importuns. 

Dix pas avant d’arriver a la porte, le cardinal fit signe 
a son écuyer et aux trois mousquetaires de faire halte; 
un cheval tout sellé était attaché au contrevent, le cardi- 
nal frappa trois coups et de certaine facon. 

Un homme enveloppé d’un manteau sortit aussitot et 
échangea quelques rapides paroles avec le cardinal; aprés 
quoi il remonta a cheval et repartit dans la direction de 
Paris. 

— Avancez, messieurs, dit le cardinal. 

Il mit alors pied a terre, les trois mousquetaires en 
firent autant; il jeta la bride de son cheval aux mains 
de son écuyer, les trois mousquetaires attacherent les 
brides des leurs aux contrevents. 

L’hote se tenait sur le seuil de la porte; pour lui, le 
cardinal n’était qu’un officier venant visiter une dame. 

— Avez-vous quelque chambre au rez-de-chaussée ou 
ces messieurs puissent m’attendre pres d’un bon feu? 
dit le cardinal. 

L’hote ouvrit alors la porte d’une grande salle, dans 
laquelle justement on venait de remplacer un mauvais 
poéle par une grande et excellente cheminée. 

—J’ai celle-ci, dit-il. 

— C'est bien, dit le cardinal; entrez la, messieurs, et 
veuillez m’attendre; je ne serai pas plus d’une demi- 
heure. 
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Et tandis que les trois mousquetaires entraient dans 
la chambre du rez-de-chaussée, le cardinal, sans deman- 
der plus amples renseignements, monta l’escalier en 
homme qui n’a pas besoin qu’on lui indique son chemin. 


DE L’UTILITE DES TUYAUX DE POELE 


PortHos et Aramis se placérent a une table et se mirent 
a jouer. Athos se promena en réfléchissant. 

En réfléchissant et en se promenant, Athos passait et 
repassait devant le tuyau du poéle rompu par la moitié 
et dont l’autre extrémité donnait dans la chambre supé- 
rieure; et a chaque fois qu’il passait et repassait, il en- 
tendait un murmure de paroles qui finit par fixer son 
attention. Athos s’approcha, et il distingua quelques 
mots qui lui parurent sans doute mériter un si grand 
intérét qu’il fit signe a ses compagnons de se taire, res- 
tant lui-méme courbé J’oreille tendue a la hauteur de 
Yorifice inférieur. 

— Ecoutez, milady, disait le cardinal, laffaire est im- 
portante ; asseyez-vous la et causons. 

— Milady! murmura Athos. 

—J’écoute Votre Eminence avec la plus grande at- 
tention, répondit une voix de femme qui fit tressaillir 
le mousquetaire. 

—Un petit batiment avec équipage anglais, dont le 
capitaine est 4 moi, vous attend a l’embouchure de la 
Charente, au fort de la Pointe; il mettra a la voile de- 
main matin. 

—TII faut alors que je m’y rende cette nuit? 


25 la Charente: a river that empties in the Atlantic Ocean, near 
La Rochelle. 


10 


15 


20 


25 


30 


52 LES TROIS MOUSQUETAIRES 


—A Vinstant méme, c’est a dire lorsque vous aurez 
regu mes instructions. Deux hommes que vous trouverez 
a la porte en sortant vous serviront d’escorte; vous me 
laisserez sortir le premier, puis une demi-heure aprés 
moi, vous sortirez a votre tour. 

— Oui, monseigneur. Maintenant revenons a la mis- 
sion dont vous voulez bien me charger; et, comme je 
tiens a continuer de mériter la confiance de Votre Emi- 
nence, daignez me l’exposer en termes clairs et précis, 
afin que je ne commette aucune erreur. 

Il y eut un instant de profond silence entre les deux 
interlocuteurs; il était évident que le cardinal mesurait 
d’avance les termes dans lesquels il allait parler, et que 
milady recueillait toutes ses facultés intellectuelles pour 
comprendre les choses qu’il allait dire et les graver dans 
sa mémoire quand elles seraient dites. 

Athos profita de ce moment pour dire a ses deux com- 
pagnons de fermer la porte en dedans et pour leur faire 
signe de venir écouter avec lui. 

Les deux mousquetaires, qui aimaient leurs aises, ap- 
portérent une chaise pour chacun d’eux, et une chaise 
pour Athos. Tous trois s’assirent alors, leurs tétes rap- 
prochées et Voreille au guet. 

— Vous allez partir pour Londres, continua le cardinal. 
Arrivée a Londres, vous irez trouver Buckingham de 
ma part, et vous lui direz que je sais tous les préparatifs 
qu'il fait contre la France, mais que je ne m’en inquiéte 
guére, attendu qu’au premier mouvement qu’il risquera 
je perds la reine. 

— Mais, reprit celle 4 qui le cardinal venait de s’a- 
dresser, si malgré cela le duc ne se rend pas et continue 
de menacer la France? 

—Le duc est amoureux comme un fou, ou plutét 


23 Voreille au guet = écoutant tres attentivement. 
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comme un niais, reprit Richelieu avec une profonde amer- 
tume; comme les anciens paladins, il n’a entrepris cette 
guerre que pour obtenir un regard de sa belle. S’il sait 
que cette guerre peut cotter l’honneur et peut-étre la 
liberté aA la dame de ses pensées, comme il dit, je vous 
réponds qu’il y regardera a deux fois. 

—Et cependant, dit milady avec une persistance qui 
prouvait qu’elle voulait voir clair jusqu’au bout de la 
mission dont elle allait étre chargée, cependant s'il 
persiste ? 


—S’il persiste, dit le cardinal... ce n’est pas pro- 
bable. 

—C’est possible, dit milady. 

— S’il persiste... Son Eminence fit une pause et re- 


prit: S’il persiste, eh bien! j’espérerai dans un de ces 
événements qui changent la face des Etats. 

—Si Son Eminence voulait me citer dans histoire 
quelques-uns de ces événements, dit milady, peut-éetre 
partagerais-je sa confiance dans l'avenir. 

— Eh bien! tenez! par exemple, dit Richelieu, lorsqu’en 
1610, pour une cause a peu prés pareille a celle qui fait 
mouvoir le duc, le roi Henri IV, de glorieuse mémoire, 
allait A la fois envahir la Flandre et I’Italie pour frap- 
per a la fois l’Autriche des deux cotés, eh bien! n’est- 
il pas arrivé un événement qui a sauvé lAutriche? Pour- 
quoi le roi de France n’aurait-il pas la meme chance que 
l’empereur ? 

—Votre Eminence veut parler du coup de couteau 
de la rue de la Ferronerie? 

— Justement, dit le cardinal. 

Votre Eminence ne craint-elle pas que le supplice 

23 Flandre: now forming the département du Nord, was annexed to 


France in 1668.—29 la rue de la Ferronnerie: the street in which 
Henry IV. was assassinated in 1610, 
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de Ravaillac épouvante ceux qui auraient un instant 

Pidée de limiter? 

— lly aura en tout temps et dans tous les pays, surtout 
si ces pays sont divisés de religion, des fanatiques qui ne 

5 demanderont pas mieux que de se faire martyrs. Et tenez, 
justement il me revient a cette heure que les puritains 
sont furieux contre le duc de Buckingham et que leurs 
prédicateurs le désignent comme 1|’Antéchrist. 

— Eh bien? fit milady. 

ro —Eh bien, continua le cardinal d’un air indifférent, 

il ne s’agirait, pour le moment, par exemple, que de trou- 

ver une femme, belle, jeune, adroite, qui efit a se venger 

elle-méme du duc. 

—Sans doute, dit froidement milady, une pareille 

15 femme peut se rencontrer. 

— Eh bien! une pareille femme, qui mettrait le couteau 
de Jacques Clément ou de Ravaillac aux mains d’un fana- 
tique, sauverait la France. 

— Oui, mais elle serait la complice d’un assassinat. 

20 -— A-t-on jamais connu les complices de Ravaillac ou 

de Jacques Clément? 

— Non, car peut-étre étaient-ils placés trop haut pour 
qu’on osat les aller chercher 1a ot ils étaient, et je dis que 
si je m’appelais mademoiselle de Montpensier ou la reine 
25 Marie de Médicis, je prendrais moins de précautions que 
jen prends, m’appelant tout simplement lady Clarick. 

— C’est juste, dit Richelieu, et que voudriez-vous donc? 

— Je voudrais un ordre qui ratifiat d’avance tout ce 


1 Ravaillac (1578-1610): the assassin of Henry IV. He was tor- 
tured to death.—17 /acgues Clément: the monk who assassinated 
Henry III. in 1589.—24 mademoiselle de Montpensier: Duchess of 
Orleans, known in history under the name of mademorselle, born in 
1627, died in 1693.—25 Marie de Médicis: the wife of Henry IV. and 
the mother of Louis XIII., born in 1573, died in 1642, 
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que je croirai devoir faire pour le plus grand bien de la 
France. 

— Mais il faudrait d’abord trouver la femme que j’ai 
dit, et qui aurait a se venger du duc. 

— Elle est trouvée, dit milady. 

— Puis il faudrait trouver ce misérable fanatique qui 
servira d’instrument a la justice de Dieu. 

— On le trouvera. 

— Eh bien! dit le duc, alors il sera temps de réclamer 
Yordre que vous demandiez tout a l’heure. 

— Votre Eminence a raison, dit milady, et c’est moi 
qui ai eu tort de voir dans la mission dont elle m’honore 
autre chose que ce qui est réellement, c’est a dire d’an- 
noncer a Sa Grace, de la part de Son Eminence, que 
vous perdrez la reine s'il continue a faire des préparatifs 
de guerre contre la France. 

— C’est bien cela, reprit séchement le cardinal. 

— Et maintenant, dit milady sans paraitre remarquer 
le changement du duc a son égard; maintenant que 
j’ai regu les instructions de Votre Eminence a propos 
de ses ennemis, Monseigneur me permettra-t-il de lui 
dire deux mots des miens? 

— Vous avez donc des ennemis? demanda Richelieu. 

— Oui, Monseigneur; des ennemis contre lesquels 
vous me devez tout votre appui, car je me les suis faits 
en servant Votre Eminence. 

— Et lesquels? répliqua le duc. 

—TIl y a d’abord une petite intrigante de Bonacieux. 

— Elle est dans la prison de Mantes. 

—C’est a dire qu'elle y était, reprit milady, mais la 
reine a recu un ordre du roi, a l’aide duquel elle l’a fait 
transporter dans un couvent. 

— Dans un couvent? dit le duc. 

— Oui, dans un couvent. 


10 


15 


20 


25 


30 


56 LES TROIS MOUSQUETAIRES 


— Et dans lequel? 

— Je lignore, le secret a été bien gardé. 

— Je le saurai, moi! 

— Et Votre Eminence me dira dans quel couvent est 
cette femme? 

— Je n’y vois pas d’inconvénient, dit le cardinal. 

— Bien, maintenant j’ai un autre ennemi bien autre- 
ment a craindre pour moi que cette petite madame Bo- 
nacieux. 

— Comment s’appelle-t-il ? 

— Oh! Votre Eminence le connait bien, s’écria milady 
emportée par la colére, c’est notre mauvais génie a tous 
deux; c’est celui qui a fait échouer l’affaire des ferrets. 

— Ah! ah! dit le cardinal, je sais de qui vous voulez 
parler. 

— Je veux parler de ce misérable d’Artagnan. 

— Crest un hardi compagnon, dit le cardinal. 

— Et c’est justement parce que c’est un hardi compa- 
gnon qu'il n’en est que plus a craindre. 

—Il faudrait, dit le duc, avoir une preuve de ses 
intelligences avec Buckingham. 

— Une preuve! s’écria milady, j’en aurai dix. 

— Enh bien, alors! c’est la chose la plus simple du 
monde, ayez-moi cette preuve et je l’envoie a la Bastille. 

— Bien, Monseigneur! mais ensuite? 

— Quand on est a la Bastille, il n’y a pas d’ensuite, dit le 
cardinal d’une voix sourde. Ah! pardieu, continua-t-il, 
s'il m’était aussi facile de me débarrasser de mon ennemi 
qu’il m’est facile de me débarrasser des vétres, et si c’était 
contre de pareilles gens que vous me demandiez l’im- 
punité!... 


24 la Bastille: a state prison where political offenders were con- 
fined. It was captured by the people of Paris on July 14, 1789, and 
subsequently demolished. 
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— Monseigneur, reprit milady, existence pour exis- 
tence, homme pour homme; donnez-moi celui-la, je vous 
donne l’autre. 

—Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit le 
cardinal, et ne veux méme pas le savoir; mais j’ai le 
désir de vous étre agréable et ne vois aucun inconvénient 
a vous donner ce que vous demandez a l’égard d’une 
si infime créature; d’autant plus, comme vous me le dites, 
que ce petit d’Artagnan est un duelliste et un traitre. 

— Un infame, Monseigneur, un infame! 

— Donnez-moi donc du papier, une plume et de l’encre, 
dit le cardinal. 

— En voici, Monseigneur. 

Il se fit un instant de silence qui prouvait que le car- 
dinal était occupé a chercher les termes dans lesquels 
devait étre écrit le billet, ou méme a J’écrire. Athos, 
qui n’avait pas perdu un mot de la conversation, prit ses 
deux compagnons chacun par une main et les conduisit 
a l’autre bout de la chambre. 

— Eh bien! dit Porthos, que veux-tu, et pourquoi 
ne nous laisses-tu pas écouter la fin de la conversation? 

— Chut! dit Athos parlant a voix basse, nous en avons 
entendu tout ce qu’il est nécessaire que nous entendions ; 
dailleurs je ne vous empéche pas d’écouter le reste, 
mais il faut que je sorte. 

— Il faut que tu sortes! dit Porthos; mais si le cardinal 
te demande, que répondrons-nous! 

— Vous n’attendrez pas qu’il me demande, vous lui 
direz les premiers que je suis parti en éclaireur parce que 
certaines paroles de notre hote m’ont donné a penser 
que le chemin n’était pas str; j’en dirai d’abord deux 
mots a l’écuyer du cardinal; le reste me regarde, ne t’en 
inquiéte pas. 

— Soyez prudent, Athos! dit Aramis. 
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— Soyez tranquille, répondit Athos, vous le savez, j'ai 
du sang-froid. 

Porthos et Aramis allérent reprendre leur place prés 
du tuyau de poele. 

Quant a Athos, il sortit sans aucun mystére, alla pren- 
dre son cheval attaché avec ceux de ses deux amis aux 
contrevents, convainquit en quatre mots l’écuyer de la ne- 
cessité d’une avant-garde pour le retour, visita avec 
affectation l’amorce de son pistolet, mit l’épée aux dents 
et suivit la route qui conduisait au camp. 


SCENE CONJUGALE 


Come l’avait prévu Athos, le cardinal ne tarda point 
a descendre; il ouvrit la porte de la chambre ov étaient 
entrés les mousquetaires, et trouva Porthos faisant une 
partie de dés acharnée avec Aramis. D’un coup d’ceil 
rapide, il fouilla tous les coins de la salle, et vit qu’un de 
ses hommes lui manquait. 

— Qu’est devenu M. Athos? demanda-t-il. 

— Monseigneur, répondit Porthos, il est parti en éclai- 
reur sur quelques propos de notre hodte, qui lui ont fait 
croire que la route n’était pas sure. 

—Et vous, qu’avez-vous fait, monsieur Porthos? 

—J’ai gagné cinq pistoles a Aramis. 

—Et maintenant, vous pouvez revenir avec moi! 

— Nous sommes aux ordres de Votre Eminence. 

—A cheval donc, messieurs; car il se fait tard. 

L’écuyer était a la porte, et tenait en bride le cheval 
du cardinal. Un peu plus loin, un groupe de deux 
hommes et de trois chevaux apparaissait dans l’ombre; 
ces deux hommes étaient ceux qui devaient conduire mi- 
lady au fort de la Pointe, et veiller 4 son embarquement. 
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L’écuyer confirma au cardinal ce que les deux mous- 
quetaires lui avaient déja dit a propos d’Athos. Le 
cardinal fit un geste approbateur, et reprit la route, s’en- 
tourant au retour des mémes précautions qu il avait 
prises au départ. 

Laissons-le suivre le chemin du camp, protégé par 
Vécuyer et les deux mousquetaires, et revenons a Athos. 

Pendant une centaine de pas, il avait marché de la 
méme allure; mais, une fois hors de vue, il avait lancé 
son cheval a droite, avait fait un détour, et était revenu 
a une vingtaine de pas, dans le taillis, guetter le passage 
de la petite troupe; ayant reconnu les chapeaux de ses 
compagnons et la frange dorée du manteau de monsieur 
le cardinal, il attendit que les cavaliers eussent tourné 
Vangle de la route, et, les ayant perdu de vue il revint 
au galop a l’auberge, qu’on lui ouvrit sans difficulté. 

L’hote le reconnut. : 

— Mon officier, dit Athos, a oublié de faire a la 
dame du premier une recommandation importante, il 
m’envoie pour réparer son oubli. 

— Montez, dit l’hdte, elle est encore dans la chambre. 

Athos profita de la permission, monta l’escalier de 
son pas le plus léger, arriva sur le carré, et, a travers la 
porte entr’ouverte, il vit milady qui attachait son chapeau. 

Il entra dans la chambre, et referma la porte der- 
riére lui. 

Au bruit qu’il fit en repoussant le verrou, milady se 
retourna. 

Athos était debout devant la porte, enveloppé dans 
son manteau, son chapeau sur ses yeux. 

En voyant cette figure muette et immobile comme 
une statue, milady eut peur. 

— Qui étes-vous? et que demandez-vous? s’écria-t-elle. 

— Allons, c’est bien elle! murmura Athos. 
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Et, laissant tomber son manteau, et relevant son feu- 
tre, il s’avanca vers milady. 

—Me reconnaissez-vous, madame? dit-il. 

Milady fit un pas en avant, puis recula comme a la 
vue d’un serpent. 

— Allons, dit Athos, c’est bien, je vois que vous me 
reconnaissez. 

Le comte de La Fére! murmura milady en palis- 
sant et en reculant jusqu’a ce que la muraille l’empéchat 
d’aller plus loin. 

— Oui, milady, répondit Athos, le comte de Lavrere 
en personne, qui vient tout exprés de l’autre monde pour 
avoir le plaisir de vous voir. Asseyons-nous donc, et 
causons, comme dit Monseigneur le cardinal. 

Milady, dominée par une terreur inexprimable, s’assit 
sans proférer une seule parole. 

— Vous étes done un démon envoyé sur la terre! dit 
Athos. Votre puissance est grande, je le sais; mais 
vous savez aussi qu’avec l’aide de Dieu les hommes ont 
souvent vaincu les démons les plus terribles. Vous vous 
étes déja trouvée sur mon chemin, je croyais vous avoir 
terrassée, madame; mais, ou je me trompai, ou l’enfer 
vous a ressuscitée. 

Milady a ces paroles, qui lui rappelaient des souvenirs 
effroyables, baissa la téte avec un gémissement sourd. 

— Oui, l’enfer vous a ressuscitée, reprit Athos, l’enfer 
vous a faite riche, l’enfer vous a donné un autre nom, 
V’enfer vous a presque refait méme un autre visage; mais 
il n’a effacé ni les souillures de votre ame, ni la flétris- 
sure de votre corps. 

Milady se leva comme mue par un ressort, et ses yeux 
lancérent des éclairs. Athos resta assis. 

— Vous me croyiez mort, n’est-ce pas, comme je vous 


‘croyais morte? et ce nom d’Athos avait caché le comte 
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de La Fére, comme le nom de milady Clarick avait ca- 
ché Anne de Bueil! N’était-ce pas ainsi que vous vous 
appeliez quand votre honoré frere nous a mariés? Notre 
position est vraiment étrange, poursuivit Athos en riant ; 
nous n’avons vécu jusqu’a présent l’un et l’autre que 
parce que nous nous croyions morts, et qu’un souvenir 
géne moins qu’une créature, quoique ce soit chose dévo- 
rante parfois qu’un souvenir! 

— Mais enfin, dit milady d’une voix sourde, qui vous 
raméne vers moi? et que me voulez-vous? 

—Je veux vous dire que, tout en restant invisible a 
vos yeux, je ne vous ai pas perdue de vue, moi? 

— Vous savez ce que j'ai fait? 

—Je puis vous raconter jour par jour vos actions, 
depuis votre entrée au service du cardinal jusqu’a ce 
soir. . 

Un sourire d’incrédulité passa sur les lévres pales de 
milady. 

—ficoutez: c’est vous qui, lorsque d’Artagnan eut 
découvert votre infame secret, avez voulu le faire tuer 
par deux assassins que vous avez envoyés a sa poursuite ; 
c’est vous qui, voyant que les balles avaient manqué leur 
coup, lui avez envoyé du vin empoisonné avec une fausse 
lettre, pour lui faire croire que ce vin venait de ses amis; 
c’est vous, enfin, qui venez 1a, dans cette chambre, assise 
sur cette chaise of je suis, de prendre avec le cardinai 
de Richelieu l’engagement de faire assassiner le duc de 
Buckingham, en échange de la promesse qu'il vous a 
faite de vous laisser assassiner d’Artagnan. 

Milady était livide. 

— Mais vous étes donc Satan? dit-elle. 

— Peut-étre, dit Athos; mais, en tout cas, écoutez 
bien ceci: Assassinez ou faites assassiner le duc de 
Buckingham, peu m’importe! je ne le connais pas: d’ail- 
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leurs c’est un Anglais; mais ne touchez pas du bout du 
doigt 4 un seul cheveu de d’Artagnan, qui est un fidele 
ami que j’aime et que je défends, ou, je vous le jure par 
la téte de mon pére, le crime que vous aurez commis sera 
le dernier. 

—M. d’Artagnan m’a cruellement offensée, dit milady 
d’une voix sourde, M. d’Artagnan mourra. 

—En vérité, cela est-il possible qu’on vous offense, 
madame? dit en riant Athos; il vous a offensée et 
il mourra. 

—Il mourra, reprit milady, Madame Bonacieux 
d’abord, lui ensuite. 

Athos fut saisi comme d’un vertige; la vue de cette 
créature, qui n’avait rien d’une femme, lui rappelait des 
souvenirs dévorants; il pensa qu’un jour, dans une si- 
tuation moins dangereuse que celle ot il se trouvait, 
il avait déja voulu la sacrifier 4 son honneur; son désir 
de meurtre lui revint brilant et l’envahit comme une 
immense fiévre: il se leva a son tour, porta la main a 
sa ceinture, en tira un pistolet et l’arma. 

Milady, pale comme un cadavre, voulut crier, mais sa 
langue glacée ne put proférer qu’un son rauque qui 
n’avait rien de la parole humaine et qui semblait le rale 
d’une béte fauve; collée contre la sombre tapisserie, elle 
apparaissait, les cheveux épars, comme l'image ef- 
frayante de la terreur. 

Athos leva lentement son pistolet, étendit le bras de 
maniére que l’arme touchat presque le front de milady, 
puis d’une voix d’autant plus terrible, qu’elle avait le 
calme supréme d’une inflexible résolution: 

— Madame, dit-il, vous allez a l’instant méme me re- 
mettre le papier que vous a signé le cardinal, ou, sur mon 
ame, je vous fait sauter la cervelle. 

Avec un autre homme milady aurait pu conserver 
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quelque doute, mais elle connaissait Athos; cependant 
elle resta immobile. 

— Vous avez une seconde pour vous deécider, dit-il. 

Milady vit a la contraction de son visage que le coup 
allait partir; elle porta vivement la main a sa poitrine, 
en tira un papier et le tendit a Athos. 

— Tenez, dit-elle, et soyez maudit! 

Athos prit le papier, repassa le pistolet a sa ceinture, 
s’approcha de la lampe pour s’assurer que c’était bien 
celui-la, le déplia et lut: 


«C’est par mon ordre et pour le bien de l’Etat que 
le porteur du présent a fait ce qwil a fait. 
«3 décembre 1627. 
' « RICHELIEU.» 


— Et maintenant, dit Athos en reprenant son manteau 
et en replacant son feutre sur sa tete, maintenant que 
je t’ai arraché les dents, vipére, mords si tu peux. 

Et il sortit de la chambre sans meme regarder en 
arriére. 

A la porte il trouva les deux hommes et le cheval 
quwils tenaient en main. 

— Messieurs, dit-il, l’ordre de Monseigneur, vous le 
savez, est de conduire cette femme, sans perdre de temps, 
au fort de La Pointe et de ne la quitter que lorsqu’elle 
sera a bord. 

Comme ces paroles s’accordaient effectivement avec 
Vordre qu’ils avaient recu, ils inclinérent la téte en signe 
d’assentiment. 

Quant a Athos, il se mit légérement en selle et partit 
au galop; seulement, au lieu de suivre la route, il prit 
A travers champs, piquant avec vigueur son cheval et de 
temps en temps s’arrétant pour écouter. 

Dans une de ces haltes, il entendit sur la route le pas 
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de plusieurs chevaux. II ne douta point que ce ne fit 
le cardinal et son escorte. Aussitot il fit une nouvelle 
pointe en avant, bouchonna son cheval avec de la bruyére 
et des feuilles d’arbres, et vint se mettre en travers de 
la route a deux cents pas du camp a peu prés. 

— Qui vive? cria-t-il de loin quand il apergut les 
cavaliers. 

— C’est notre brave mousquetaire, je crois, dit le car- 
dinal. 

— Oui, Monseigneur, répondit Athos, c’est lui-méme. 

— Monsieur Athos, dit Richelieu, recevez tous mes 
remerciements pour la bonne garde que vous nous avez 
faite; messieurs, nous voici arrivés: prenez la porte a 
gauche, le mot d’ordre est Roi et Ré. 

En disant ces mots, le cardinal salua de la téte les 
trois amis, et prit a droite suivi de son écuyer ; car, cette 
nuit-la, lui-méme couchait au camp. 

— Et bien! dirent ensemble Porthos et Aramis lorsque 
le cardinal fut hors de la portée de la voix, eh bien! il 
a signé le papier qu’elle demandait! 

— Je le sais, dit tranquillement Athos, puisque le voici. 

Et les trois amis n’échangérent plus une seule parole 
jusqu’a leur quartier, excepté pour donner le mot d’ordre 
aux sentinelles. 

Seulement, on envoya Mousqueton dire 4 Planchet 
que son maitre était prié, en relevant de tranchée, de se 
rendre a l’instant méme au logis des mousquetaires. 

D’un autre cété comme Tayait prévu Athos, milady, 
en retrouvant a la porte les hommes qui l’attendaient, 
ne fit aucune difficulté de les suivre; elle avait bien eu 
lYenvie un instant de se faire fecontuire devant le cardinal 
et de lui tout raconter, mais une révélation de sa part 
amenait une révélation de la part d’Athos: elle dirait 
bien qu’Athos l’avait pendue, mais Athos dirait qu'elle 
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était marquée; elle pensa qu’il valait encore mieux garder 
le silence, partir discrétement, accomplir avec son habileté 
ordinaire la mission difficile dont elle s’était chargée, 
puis, toutes les choses accomplies a la satisfaction du car- 
dinal, venir lui réclamer sa vengeance. 

En conséquence, aprés avoir voyagé toute la nuit, a 
sept heures du matin elle était au fort de La Pointe, a 
huit heures elle était embarquée, et a neuf heures le 
batiment levait l’ancre et faisait voile pour l’Angleterre. 


LE BASTION. SAINT-GERVAIS 


EN arrivant chez ses trois amis, d’Artagnan les trouva 
réunis dans la méme chambre: Athos réfléchissait, Por- 
thos frisait sa moustache, Aramis disait ses priéres dans 
un charmant petit livre relié en velours bleu. 

— Pardieu, messieurs! dit-il, j’espére que ce que vous 
avez a me dire en vaut la peine, sans cela je vous pré- 
viens que je ne vous pardonne pas de m/’avoir fait 
venir, au lieu de me laisser reposer aprés une nuit passée 
a prendre et a démanteler un bastion. Ah! que n’étiez- 
vous la, messieurs! il a fait chaud! 

— Nous étions ailleurs, ot il ne faisait pas fr8id non 
plus! répondit Porthos tout en faisant prendre a sa 
moustache un pli qui lui était particulier. 

—Chut! dit Athos. 

— Oh, oh! fit d’Artagnan comprenant le léger fron- 
cement de sourcils du mousquetaire, il parait qu’il y a 
du nouveau ici. 

— Aramis, dit Athos, vous avez été déjeuner avant-hier 
4 Vauberge du Parpaillot, je crois? 


19 7 a fait chaud: see chaud.—28 Parpaillot: a scornful name 
given by Roman Catholics to Calvinists in the time of wars of religion. 
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— Oui. 

— Comment est-on la? 

— Mais j’ai fort mal mangé pour mon compte. 

— Mais, ce n’est pas cela que je vous demandais, 
Aramis, reprit Athos; je vous demandais si vous aviez 
été bien libre, et si personne ne vous avait dérangé? 

— Mais il me semble que nous n’avons pas eu trop 
d’importuns; oui, au fait, pour ce que vous voulez dire, 
Athos, nous serions assez bien au Parpaillot. 

—Allons done au Parpaillot, dit Athos, car ici les 
murailles sont comme des feuilles de papier. 

D’Artagnan, qui était habitué aux maniéres de faire 
de son ami, et qui reconnaissait tout de suite 4 une 
parole, a un geste, a un signe de lui, que les circons- 
tances étaient graves, prit le bras d’Athos et sortit avec 
lui sans rien dire; Porthos suivit en devisant avec 
Aramis. 

En route, on rencontra Grimaud, Athos lui fit signe 
de venir; Grimaud, selon son habitude, obéit en silence; 
le pauvre gargon avait a peu prés fini par désapprendre 
de parler. 

On arriva a la buvette du Parpaillot: il était sept heures 
du matin, le jour commengait a paraitre; les trois amis 
commandérent a déjeuner, et entrérent dans une salle ot, 
au dire de l’hote, ils ne devaient pas étre dérangés. 

Malheureusement l’heure était mal choisie pour un 
conciliabule ; on venait de battre la diane, chacun secouait 
le sommeil de la nuit, et, pour chasser l’air humide du 
matin, venait boire la goutte a la buvette: dragons, Suisses, 
gardes, mousquetaires, chevau-légers se succédaient avec 
une rapidité qui devait trés bien faire les affaires de I’héte, 
mais qui remplissait fort mal les vues des quatre amis. 


29 Swisses: Swiss soldiers hired by the king.—30 chevau-légers: 
a light cavalry soldier, who was a part of the king’s retinue. 
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Aussi répondaient-ils d’une maniére fort maussade aux 
saluts, aux toasts et aux lazzi de leurs compagnons. 

— Allons! dit Athos, nous allons nous faire quelque 
bonne querelle, et nous n’avons pas besoin de cela en 
ce moment. D’Artagnan, racontez-nous votre nuit; nous 
vous raconterons la nétre aprés. 

— En effet, dit un chevau-léger qui se dandinait en 
tenant a la main un verre d’eau de vie qu'il dégustait 
lentement; en effet, vous étiez de tranchée cette nuit, 
messieurs les gardes, et il me semble que vous avez eu 
maille a partir avec les Rochelais? 

D’Artagnan regarda Athos pour savoir s’il devait 
répondre a cet intrus qui se mélait a la conversation. 

— Eh bien, dit Athos, n’entends-tu pas M. de Busigny 
qui te fait ’honneur de t’adresser la parole? Raconte 
ce qui s’est passé cette nuit, puisque ces messieurs désirent 
le savoir. 

— N’avez-vous pas pris un bastion? demanda un Suisse 
qui buvait du rhum dans un verre a biére. 

— Oui, monsieur, répondit d’Artagnan en s’inclinant, 
nous avons eu cet honneur; nous avons méme, comme 
vous avez pu l’entendre, introduit sous un des angles 
un baril de poudre qui, en éclatant, a fait une fort jolie 
bréche; sans compter que, comme le bastion n’était pas 
dhier, tout le reste de la batisse s’en est trouvé fort 
ébranlée. 

—Et quel bastion est-ce? demanda un dragon qui 
tenait enfilée a son sabre une oie qu’il apportait a faire 
cuire. 

— Le bastion Saint-Gervais, répondit d’Artagnan, der- 
riére lequel les Rochelais inquiétaient nos travailleurs. 

— Et Vaffaire a été chaude? 

11 maille a partir; see maille.—24 n'était pas a’hier = était trés 
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_— Mais, oui; nous y avons perdu cing hommes, et les 
Rochelais huit ou dix. : 

— Mais il est probable, dit le chevau-léger, qu’ils vont 
ce matin envoyer des pionniers pour remettre le bastion 
en état. 

— Oui, c’est probable, dit d’Artagnan. 

—Messieurs, dit Athos, un pari! 

— Lequel? demanda le chevau-léger. 

— Attendez, dit le dragon en posant son sabre comme 
une broche sur les deux grands chenets de fer qui 
soutenaient le feu de la cheminée, j’en suis. Hotelier! 
une léchefrite tout de suite, que je ne perde pas une 
goutte de la graisse de cette estimable volaille. 

— Il a raison, dit le Suisse, la graisse d’oie est trés 
bonne avec des confitures. 

—lLa! dit le dragon. Maintenant, voyons le pari! 
Nous écoutons, monsieur Athos! 

— Oui, le pari! dit le chevau-léger. 

—Eh bien! monsieur de Busigny, je parie avec vous, 
dit Athos, que mes trois compagnons, MM. Porthos, 
Aramis, d’Artagnan et moi, nous allons déjeuner dans le 
bastion Saint-Gervais et que nous y tenons une heure, 
montre a la main, quelque chose que l’ennemi fasse pour 
nous deéloger. 

Porthos et Aramis se regardérent, ils commengaient a 
comprendre. 

— Mais, dit d’Artagnan en se penchant a loreille 
d’Athos, tu vas nous faire tuer sans miséricorde. 

— Nous serons plus stirement tués, répondit Athos, si 
nous n’y allons pas. 

— Ah! ma foi! messieurs, dit Porthos en se renversant 
sur sa chaise et frisant sa moustache, voici un beau pari, 
j’espere. 

— Aussi je l’accepte, dit M. de Busigny; maintenant 
il s’agit de fixer lenieu. 
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— Mais vous étes quatre, messieurs, dit Athos, nous 
sommes quatre; un diner a discrétion pour huit, cela 
vous va-t-il? 

—A merveille, reprit M. de Busigny. 

— Parfaitement, dit le dragon. 

— Ca me va, dit le Suisse. 

Le quatriéme auditeur, qui, dans toute cette conver- 
sation, avait joué un role muet, fit un signe de la téte 
en signe qu’il acquiesgait a la proposition. 

—Le déjeuner de ces messieurs est prét, dit I’hote. 

— Eh bien! apportez-le, dit Athos. 

L’hote obéit. Athos appela Grimaud, lui montra un 
grand panier qui gisait dans un coin et fit le geste d’en- 
velopper dans les serviettes les viandes apportées. 

Grimaud comprit a l’instant méme qu’il s’agissait d’un 
déjeuner sur l’herbe, prit le panier, empaqueta les viandes, 
y joignit les bouteilles et prit le panier a son bras. 

— Mais ot allez-vous manger mon déjeuner? dit l’hote. 

— Que vous importe, dit Athos, pourvu qu’on vous le 
paye? 

Et il jeta majestueusement deux pistoles sur la table. 

— Faut-il vous rendre, mon officier? dit I’hdte. 

—Non; ajoute seulement deux bouteilles de vin de 
Champagne et la différence sera pour les serviettes. 

L’hote ne faisait pas une aussi bonne affaire qu’il l’avait 
cru d’abord, mais il se rattrapa en glissant aux quatre 
convives deux bouteilles de vin d’Anjou au lieu de deux 
bouteilles de vin de Champagne. 

— Monsieur de Busigny, dit Athos, voulez-vous bien 
régler votre montre sur la mienne, ou me permettre de 
régler la mienne sur la votre? 

—A merveille, monsieur! dit le chevau-léger en tirant 
de son gousset une fort belle montre entourée de diamants ; 
sept heures et demie, dit-il. 
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— Sept heures trente-cinq minutes, dit Athos; nous 
saurons que j’avance de cinq minutes sur vous, monsieur. 

Et, saluant les assistants ébahis, les quatre jeunes gens 
prirent le chemin du bastion Saint-Gervais, suivis de 
Grimaud, qui portait le panier, ignorant ou il allait, mais, 
dans l’obéissance passive dont il avait pris Vhabitude 
avec Athos, ne songeait pas méme a le demander. 

Tant qu’ils furent dans l’enceinte du camp, les quatre 
amis n’échangérent pas une parole; d’ailleurs ils étaient 
suivis par les curieux, qui, connaissant le pari engagé, 
voulaient savoir comment ils s’en tireraient. Mais une 
fois qwils eurent franchi la ligne de circonvallation et 
quwils se trouvérent en plein air, d’Artagnan, qui ignorait 
complétement ce dont il s’agissait, crut qu’il était temps 
de demander une explication. 

—Et maintenant, mon cher Athos, dit-il, faites-moi 
Yamitié de m’apprendre ot nous allons? 

—Vous le voyez bien, dit Athos, nous allons au 
bastion. 

— Mais qu’y allons-nous faire? 

— Vous le savez bien, nous y allons déjeuner. 

— Mais pourquoi n’avons-nous pas déjeuné au Par- 
paillot ? 

—Parce que nous avons des choses fort importantes 
4 nous dire, et qu’il était impossible de causer cinq minutes 
dans cette auberge avec tous ces importuns qui vont, qui 
viennent, qui saluent, qui accostent; ici, du moins, conti- 
nua Athos en montrant le bastion, on ne viendra pas 
nous déranger. 

—Il me semble, dit d’Artagnan avec cette prudence 
qui s’alliait si bien et si naturellement chez lui a une 
excessive bravoure, il me semble que nous aurions pu 
trouver quelque endroit écarté dans les dunes, au bord 
de la mer. 
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— Ou lon nous aurait vu conférer tous les quatre 
ensemble, de sorte qu’au bout d’un quart d’heure le car- 
dinal ett été prévenu par ses espions que nous tenions 
conseil. 

— Oui, dit Aramis, Athos a raison. 

— Un désert n’aurait pas été mal, dit Porthos, mais 
il s’agissait de le trouver. ° 

— Il n’y a pas de désert ot un oiseau ne puisse passer 
au-dessus de la téte, oi un poisson ne puisse sauter au- 
dessus de l’eau, ott un lapin ne puisse partir de son gite, 
et je crois qu’oiseau, poisson, lapin, tout s’est fait espion 
du cardinal. Mieux vaut donc poursuivre notre entre- 
prise, devant laquelle d’ailleurs nous ne pouvons plus re- 
culer sans honte; nous avons fait un pari, un pari qui ne 
pouvait étre prévu, et dont je défie qui que ce soit de 
deviner la véritable cause: nous allons, pour le gagner, 
tenir une heure dans le bastion. Ou nous serons attaqués, 
ou nous ne le serons pas. Si nous ne le sommes pas, 
nous aurons tout le temps de causer et personne ne nous 
entendra, car je réponds que les murs de ce bastion 
n’ont pas d’oreilles ; si nous le sommes, nous causerons de 
nos affaires tout de méme, et de plus, tout en nous 
défendant, nous nous couvrons de gloire. Vous voyez 
bien que tout est bénéfice. 

— Oui, dit d’Artagnan, mais nous attrapons indubita- 
blement une balle. 

— Eh! mon cher, dit Athos, vous savez bien que les 
balles les plus a craindre ne sont pas celles de l’ennemi. 

— Mais il me semble que pour une pareille expédition, 
nous aurions du au moins emporter nos mousquets. 

— Vous étes un niais, ami Porthos; pourquoi nous 
charger d’un fardeau inutile? 

—Je ne trouve pas inutile en face de l’ennemi un bon 
mousquet de calibre. 
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—— Oh, bien! dit Athos, n’avez-vous pas entendu ce qu’a 
dit d’Artagnan. 

—Qu’a dit d’Artagnan? demanda Porthos. 

— D’Artagnan a dit que dans l’attaque de cette nuit il y 
avait eu huit ou dix Francais de tués et autant de Ro- 
chelais. 

— Aprés? * 

— On n’a pas eu le temps de les dépouiller, n’est-ce pas? 
attendu qu’on avait autre chose pour le moment de plus 
pressé a faire. 

— Eh bien? 

— Eh bien! nous allons trouver leurs mousquets et leurs 
munitions, et au lieu de quatre mousquetons, nous allons 
avoir une quinzaine de fusils et une centaine de coups 
a tirer. 

—O Athos! dit Aramis, tu es véritablement un grand 
homme! 

Porthos inclina la téte en signe d’adhésion. 

D’Artagnan seul ne paraissait pas convaincu. 

Sans doute Grimaud partageait les doutes du jeune 
homme; car, voyant que l’on continuait de marcher vers 
le bastion, chose dont il avait douté jusqu’alors, il tira 


_son maitre par le pan de son habit. 
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— Ou allons-nous? demanda-t-il par geste. , 

Athos lui montra le bastion. 

— Mais, dit toujours dans le méme dialecte le silen- 
cieux Grimaud, nous y laisserons notre peat. , 

Athos leva les yeux et le doigt vers le ciel. 

Grimaud posa son panier a terre et s’assit en secouant 
la téte: 

Athos prit a sa ceinture un pistolet, regarda s’il était bien 
amorcé, l’arma et approcha le canon de Voreille de Grimaud. 

Grimaud se retrouva sur ses jambes comme~par un 
ressort. 


LES TROIS MOUSQUETAIRES TES 


Athos alors lui fit signe de prendre le panier et de 
marcher devant. 

Grimaud obéit. 

Tout ce qu’avait gagné Grimaud a cette pantomime 
d’un instant, c’est qu'il était passé de l’arriére-garde a 
Vavant-garde. 

Arrivés au bastion, les quatre amis.se retournérent. 
_—Plus de trois cents soldats de toutes armes étaient 

assemblés a la porte du camp, et dans un groupe séparé 
ro ON pouvait distinguer M. de Busigny, le dragon, le Suisse 

et le quatriéme parieur. 
Athos 6ta son chapeau, le mit au bout de son épée et 

Yagita en lair. 

Tous les spectateurs lui rendirent son salut, accompa- 
15 gnant cette politesse d’un grand hourra qui arriva jusqu’a 
eux. 
Aprés quoi, ils disparurent tous quatre dans le bastion, 
ou les avait déja précédés Grimaud. 


wn 


LE CONSEIL DES MOUSQUETAIRES 


Comme Vavyait prévu Athos, le bastion n’était occupé 
20 que par une douzaine de morts tant Frangais que Ro- 
chelais. 

— Messieurs, dit Athos, qui avait pris le commandement 
de V’expédition, tandis que Grimaud va mettre la table, 
commencons par recueillir les fusils et les cartouches ; 

25 nous pouvons d’ailleurs causer tout en accomplissant cette 
besogne. Ces messieurs, ajouta-t-il en montrant les morts, - 
ne nous écoutent pas. 

—Mais nous pourrions toujours les jeter dans le 
fossé, dit Porthos, aprés toutefois nous étre assurés qu’ils 

30 n’ont rien dans leurs poches. 
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— Oui, dit Athos, c’est l’affaire de Grimaud. 

— Ah bien alors, dit d’Artagnan, que Grimaud les 
fouille et les jette par dessus les murailles. 

— Gardons-nous-en bien, dit Athos, ils peuvent nous 
servir. 

— Ces morts peuvent nous servir? dit Porthos. Ah ga! 
tu deviens fou, cher ami. 

—Ne jugez pas témérairement, disent l’évangile et 
M. le cardinal, répondit Athos; combien de _ fusils, 
messieurs ? 

— Douze, répondit Aramis. 

—Combien de coups a tirer? 

— Une centaine. 

—C’est tout autant qu’il nous en faut; chargeons les 
armes. 

Les quatre mousquetaires se mirent a la besogne. 
Comme ils achevaient de charger le dernier fusil, Grimaud 
fit signe que le déjeuner était servi. 

Athos répondit, toujours par geste, que c’était bien, 
et indiqua a Grimaud une espéce de poivriére ot celui-ci 
comprit qu’il se devait tenir en sentinelle. | Seulement, 
pour adoucir l’ennui de la faction, Athos lui permit d’em- 
porter un pain, deux cotelettes et une bouteille de vin. 

— Et maintenant, a table, dit Athos. 

Les quatre amis s’assirent a terre, les jambes croisées 
comme les Turcs ou comme les tailleurs. 

— Ah! maintenant, dit d’Artagnan, que tu n’a plus la 
crainte d’étre entendu, j’espére que tu vas nous faire part 
de ton secret. 

— J’espere que je vous procure a la fois de l’agrément 


. . . . AS VELA ( 
et de la gloire, messieurs, dit Athos. Je vous ai fait 
faire une promenade charmante; voici un déjeuner des 


plus succulents, et cinq cents personnes la-bas, comme 
vous pouvez les voir a travers les meurtriéres, qui nous 
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prennent pour des fous ou pour des héros, deux classes 
dimbéciles qui se ressemblent assez. 

— Mais ce secret? dit d’Artagnan. 

—Le secret, dit Athos, c’est que j’ai vu milady hier 
soir. 

D’Artagnan portait son verre a ses léevres; mais a ce 
nom de milady, la main lui trembla si fort, qu’il le posa 
a terre pour ne pas en répandre le contenu. 

—Tu a vu ta fem.. 

—Chut donc! perenne Athos: vous oubliez, mon 
cher, que ces messieurs ne sont pas initiés comme vous 
dans le secret de mes affaires de ménage; j’ai vu milady. 

—Et oti cela? demanda d’Artagnan. 

—A deux lieues d’ici-A peu prés, a l’auberge du Co- 
lombier-Rouge. 

—En ce cas je suis perdu, dit d’Artagnan. 

—Non, pas tout a fait encore, reprit Athos; car, a 
cette heure, elle doit avoir quitté les cotes de France. 

D’Artagnan respira. 

— Mais au bout du compte, demanda Porthos, mais 
qu’est-ce donc que cette milady? 

— Une femme charmante, dit Athos en dégustant un 
verre de vin mousseux. Canaille d’hotelier! s’écria-t-il, 
qui nous donne du vin d’Anjou pour du vin de Champa- 
gne, et qui croit que nous nous y laisserons prendre! 
Oui, continua-t-il, une femme charmante qui déteste notre 
ami d’Artagnan, dont elle a essayé de se venger, il y a 
un mois, en voulant le faire tuer 4 coups de mousquet ; 
il y a huit jours en essayant de l’empoisonner, et hier en 
pomerdaee sa téte au cardinal. 


—=€omment ter demandant ma téte au cardinalts‘écria_ 


d’ en pale de terreur. 
— Ca, dit Porthos, c’est vrai comme l’Evangile; je l’ai 
entendu de mes deux oreilles. 
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— Moi aussi, dit Aramis. 

— Alors, dit d’Artagnan en laissant tomber son bras 
avec découragement, il est inutile de lutter plus longtemps ; 
autant vaut que je me briile la cervelle et que tout soit fini. 

5 —C’est la derniére sottise qu’il faut faire, dit Athos, 
attendu que c’est la seule a laquelle il n’y ait pas de 
remede. 

— Mais je n’en réchapperai jamais, dit d’Artagnan, 
avec des ennemis pareils. D’abord mon inconnu de 

io Meung; ensuite de Wardes, a qui j’ai donné trois coups 
d’épée; puis milady, dont j’ai surpris le secret; enfin le 
cardinal, dont j’ai fait-échouer la-vengeance. ~~~ ~> 

—Eh bien! dit Athos, tout cela ne fait que quatre, 
et nous sonimes quatre, un contre un. Pardieu! si nous 

15 en dvs 1€8\signes que nous fait Grimaud, nous allons 
avoir affaire \ un bien autre nombre ie gens. Qu’y 
a-t-il, Grimaud? dit Athos. hae ‘la gravité de la 
circonstpnce, je vous permets de parler, mon ami; mais 
soyez laconiqtie je vous prie. Que voyez-vous? 

zo — Une troupe. 

— De combien de personnes? 

— De vingt hommes? 

— Quels hommes? 

— Seize pionniers, quatre soldats. 

25 —A combien de pas sont-ils? 

—A cing cents pas>*° 

th, Bon, | nous avons encore le temps d’achever~ cette 
Otxifte et de boire un verre de vin a ta santé, d’Artagnan! 

—A ta santé! répétérent Portho Ara is. 

30 —Eh bien, donc, A ma santé! qtloiqute je ne croie pas 
que vos sduhaits me servent a grand’chose. — 

— Bah! dit Athos, Diewest grand, comme disent les 
sectateurs de Mahomet, et l’avenir est dans ses mains. 

Puis, avalant le contenu de son verre, qu’il reposa prés 
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de lui, Athos se leva nonchalamment, prit un fusil et 
s’approcha d’une meurtriere. 

Porthos, Aramis et d’Artagnan en firent autant. Quant 
a Grimaud, il recut l’ordre de se placer derriére les quatre 
amis afin de recharger les armes. 

Au bout d’un instant on vit paraitre la troupe; elle 
suivait une espéce de boyau de tranchée qui établissait 
une communication entre le bastion et la ville. 

— Pardieu! dit Athos, c’était bien la peine de nous 
déranger pour une vingtaine de drdles armés de pioches, 
de hoyaux et de pelles! Grimaud n’aurait eu qu’a leur 
faire signe de s’en aller, et je suis convaincu qu’ils nous 
eussent laissés tranquilles. 

—J’en doute, dit d’Artagnan, car ils avancent fort 
résolument de ce cété. D’ailleurs, il y a avec les travail- 
leurs quatre soldats et un brigadier armés de mousquets. 

—C’est qu’ils ne nous ont pas vus, dit Athos. 

—Ma foi! dit Aramis, j’avoue que j’ai répugnance 
A tirer sur ces pauvres diables de bourgeois. 

— Mauvais prétre, dit Porthos, qui a pitié des héré- 
tiques ! 

—En vérité, dit Athos, Aramis a raison, je vais les 
prévenir. 

— Que diable faites-vous donc? dit d’Artagnan, vous 
allez vous faire fusiller, mon cher. 

Mais Athos ne tint aucun compte de l’avis, et, montant 
sur la bréche, son fusil d’une main et son chapeau de 
Vautre: 

— Messieurs, dit-il en s’adressant aux soldats et aux 
travailleurs, qui, étonnés de son apparition, s’arrétaient 
A cinquante pas environ du bastion, et en les saluant cour- 
toisement, messieurs, nous sommes, quelques amis et moi, 
en train de déjeuner dans ce bastion. Or, vous savez que 
rien n’est désagréable comme d’étre dérangé quand on 
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déjeune, nous vous prions donc, si vous avez absolument 
affaire ici, d’attendre que nous ayons fini notre repas, ou 
de repasser plus tard; 4 moins qu’il ne vous prenne la salu- 
taire envie de quitter le parti de la rébellion et de venir 
boire avec nous a la santé du roi de France. 

— Prends garde, Athos! s’écria d’Artagnan ; ne vois-tu 
pas quils te mettent en joue? 

— $i fait, si fait, dit Athos, mais ce sont des bourgeois 
qui tirent fort mal, et qui n’ont garde de me toucher. 

En effet, au méme instant quatre coups de fusil par- 
tirent, et les balles vinrent s’aplatir autour d’Athos, mais 
sans qu'une seule le touchat. 

Quatre coups de fusil leur répondirent presque en méme 
temps, mais ils étaient mieux dirigés que ceux des agres- 
seurs, trois soldats tombérent tués raide, et un des travail- 
leurs fut blessé. 

—Grimaud, un autre mousquet! dit Athos toujours 
sur la bréche. 

Grimaud obéit aussit6t. De leur cdté, les trois amis 
avaient chargé leurs armes ; une seconde décharge suivit la 
premiére: le brigadier et deux pionniers tombérent morts, 
le reste de la troupe prit la fuite. 

— Allons, messieurs, une sortie, cdit Athos Wie 

Et les quatre amis, s’éldfi ant “hors dt fort, parvinrent 
jusqu’au champ de bataille, Nimassérent Tes quatre mous- 
quets des soldats et la pique du brigadier; et, cotivaificis” 
que les fuyards ne s’arréteraient qu’a la ville, reprirent 
le chemin du bastion, rapportant les trophées de leur 
victoire. 

— Rechargez les armes, Grimaud, dit Athos, et nous, 
messieurs, reprenons notre déjeuner et continuons notre 
conversation. Ou en étions-nous? 

— Je me le rappelle, dit d’ athe gnan, qui se préoccupait 
fort de Vitinéraire que aevait suivre olay 
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— Elle va en Angleterre, répondit Athos. 

— Et dans quel but? 

—Dans le but d’assassiner ou de faire assassiner 
Buckingham. 

D’Artagnan poussa une exclamation de surprise et 
d indignation. 

— Mais c’est infame! s’écria-t-il. 

— Oh! quant a cela, dit Athos, je vous prie de croire 
que je m’en inquiete fort peu. Maintenant que vous 
avez fini, Grimaud, continua Athos, prenez la pique de 
notre brigadier, attachez-y une serviette et plantez-la au 
haut de notre bastion, afin que ces rebelles de Rochelais 
voient quils ont affaire 4 des braves et loyaux soldats 
du roi. 

Grimaud obéit sans répondre. Un instant aprés le 
drapeau blanc flottait au-dessus de la téte des quatre 
amis; un tonnerre d’applaudissements salua son appari- 
tion; la moitié du camp était aux barrieres. 

— Comment! reprit d’Artagnan, tu t’inquiétes fort peu 
qu’elle tue ou qu’elle fasse tuer Buckingham? Mais le duc 
est notre ami. 

— Le duc est anglais, le duc combat contre nous; qu’elle 
fasse du duc ce qu’elle voudra, je m’en soucie comme 
d’une bouteille vide. 

Et Athos envoya a quinze pas de lui une bouteille qu’il 
tenait, et dont il venait de transvaser jusqu’a la derniére 
goutte dans son verre. 

— Puis, dit Aramis, Dieu veut la conversion et non la 
mort du pécheur. 

— Amen, dit Athos, et nous reviendrons la-dessus 
plus tard, si tel est votre plaisir, mais ce qui, pour le 
moment, me préoccupait le plus, et je suis stir que tu 
me comprendras, d’Artagnan, c’était de reprendre a cette 
femme une espéce de blanc-seing qu’elle avait extorqué 
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au cardinal, et a l’aide duquel elle devait impunément 
se débarrasser de toi et peut-etre de nous. 

— Mais c’est donc un démon que cette créature? dit 
Porthos en tendant son assiette 4 Aramis, qui découpait 
une volaille. 

— Et ce blanc-seing, dit d’Artagnan, ce blanc-seing est- 
il resté entre ses mains? 

— Non, il est passé dans les miennes; je ne dirai pas 
que c’est sans peine, par exemple, car je mentirais. 

— Mon cher Athos, dit d’Artagnan, je ne compte plus 
les fois que je vous dois la vie. 

— Alors c’était done pour aller prés d’elle que tu nous 
avais quittés? demanda Aramis. 

— Justement. 

— Et tu as cette lettre du cardinal? dit d’Artagnan. 

—La voici, dit Athos. 

Et il tira le précieux papier de la poche de sa casaque. 

D’Artagnan le déplia d’une main dont il n’essayait pas 
méme de dissimuler le tremblement et lut: 


«C’est par mon ordre et pour le bien de lEtat que 
le porteur du présent a fait ce qwil a fait. 
« 3 décembre 1627. 
« RICHELIEU.» 


— En effet, dit Aramis, c’est une absolution dans toutes 
les régles. 

— Il faut déchirer ce papier, dit d’Artagnan, qui sem- 
blait lire sa sentence de mort. 

— Bien au contraire, dit Athos, il faut le conserver 
précieusement ; et je ne donnerais pas ce papier quand on 
le couvrirait de piéces d’or. 

— Et que va-t-elle faire maintenant? demanda le jeune 
homme. 

— Mais, dit négligemment Athos, elle va probablement 
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écrire au cardinal qu’un mousquetaire, nommé Athos, 
lui a arraché de force son sauf-conduit; elle lui donnera 
dans la méme lettre le conseil de se débarrasser, en méme 
temps que lui, de ses deux amis, Porthos et Aramis; le 
cardinal se rappellera que ce sont les mémes hommes 
quil rencontre toujours sur son chemin; alors, un beau 
matin, il fera arréter d’Artagnan, et, pour qu’il ne s’en- 
nuie pas tout seul, il nous enverra lui tenir compagnie 
a la Bastille. 

— Ah ca mais! dit Porthos, il me semble que tu fais 
la de tristes plaisanteries, mon cher. 

— Je ne plaisante pas, dit Athos. 

— Sais-tu, dit Porthos, que tordre le cou a cette hor- 
rible femme serait un péché moins grand que de le tordre 
a ces pauvres diables de huguenots, qui n’ont jamais 
commis d’autres crimes que de chanter en frangais des 
psaumes que nous chantons en latin? 

—QOu’en dit l’abbé? demanda tranquillement Athos? 

—Je dis que je suis de l’avis de Porthos,: répondit 
Aramis. 

— Et moi donc! dit d’Artagnan. 

— Heureusement qu’elle est loin, dit Porthos, car j’a- 
voue qu'elle me génerait fort ici. 

— Elle me géne en Angleterre, aussi bien qu’en France, 
dit Athos. 

— Elle me géne partout, dit d’Artagnan. 

— Mais puisque tu la tenais, dit Porthos, que ne I’as-tu 
noyée, étranglée, pendue? il n’y a que les morts qui ne 
reviennent pas. 

— Vous croyez cela, Porthos? répondit le mousquetaire 
avec un sombre sourire que d’Artagnan comprit seul. 

— J’ai une idée, dit d’Artagnan. 

— Voyons, dirent les mousquetaires. 

— Aux armes! cria Grimaud. 
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Les jeunes gens se levérent vivement et coururent aux 
fusils. 

Cette fois, une petite troupe s’avangait composée de 
vingt ou vingt-cing hommes; mais ce n’était plus des 
travailleurs, c’étaient des soldats de la garnison. 

— Si nous retournions au camp? dit Porthos, il me sem- 
ble que la partie n’est pas égale. 

—Impossible pour trois raisons, répondit Athos: la 
premiére, c’est que nous n’avons pas fini de déjeuner ; 
la seconde, c’est que nous avons encore des choses d’im- 
portance a dire; la troisiéme, c’est qu’il s’en manque encore 
de dix minutes que Vheure ne soit écoulée. 

—Voyons, dit Aramis, il faut cependant arréter un 
plan de bataille. 

—Il est bien simple, dit Athos: aussit6t que l’ennemi 
est a portée de mousquet, nous faisons feu; s’il continue 
d’avancer, nous faisons feu encore, nous faisons feu 
tant que nous avons des fusils chargés; si ce qui reste 
de la troupe veut alors monter a l’assaut, nous laissons 
les assiégeants descendre jusque dans le fossé, et alors 
nous leur poussons sur la téte un pan de mur qui ne tient 
plus que par un miracle d’équilibre. 

— Bravo! dit Porthos; décidément, Athos, tu étais né 
pour etre général, et le cardinal, qui se croit un grand 
homme de guerre, est bien peu de chose auprés de toi. 

— Messieurs, dit Athos, visez bien chacun votre homme. 

— Je tiens le mien, dit d’Artagnan. 

— Et moi le mien, dit Porthos. 

— Et moi idem, dit Aramis. 

— Alors feu! dit Athos. 

Les quatre coups de fusil ne firent qu’une détonation, 
mais quatre hommes tombérent. 

Aussitot le tambour battit, et la petite troupe s’avanca 
au pas de charge. 
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Alors les coups de fusil se succédérent sans régularité, 
mais toujours envoyés avec la méme justesse. Cependant, 
comme sils eussent connu la faiblesse numerique des 
amis, les Rochelais continuaient d’avancer au pas de 
course. 

Sur trois coups de fusil, deux hommes tombérent ; mais 
cependant la marche de ceux qui restaient debout ne se 
ralentissait pas. 

Arrivés au bas du bastion, les ennemis étaient encore 
douze ou quinze; une derniére décharge les accueillit, 
mais ne les arréta point: ils sautérent dans le fossé et 
s’apprétérent a escalader la bréche. 

— Allons, mes amis, dit Athos, finissons-en d’un coup: 
a la muraille! 4 la muraille! 

Et les quatre amis, secondés par Grimaud, se mirent a 
pousser avec le canon de leurs fusils un énorme pan de 
mur, qui s’inclina comme si le vent le poussait, et, se 
détachant de sa base, tomba avec un bruit horrible dans 
le fossé: puis on entendit un grand cri, un nuage de pous- 
siére monta vers le ciel, et tout fut dit. 

— Les aurions-nous écrasés depuis le premier jusqu’au 
dernier? dit Athos. 

— Ma foi, cela m’en a lair, dit d’Artagnan. 

—Non, dit Porthos, en voila deux ou trois qui se 
sauvent tout éclopés. 

En effet, trois ou quatre de ces malheureux, couverts 
de boue et de sang, fuyaient dans le chemin creux et 
regagnaient la ville: c’était tout ce qui restait de la petite 
troupe. 

Athos regarda a sa montre. 

— Messieurs, dit-il, il y a une heure que nous sommes 
ici, et maintenant le pari est gagné; mais il faut etre 
beaux joueurs: d’ailleurs d’Artagnan ne nous a pas dit 
son idée. 
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Et le mousquetaire, avec son sang-froid habituel, alla 
s’asseoir devant les restes du déjeuner. 

— Mon idée? dit d’Artagnan. 

— Oui, vous disiez que vous aviez une idée, dit Athos. 

— Ah! j’y suis, reprit d’Artagnan: je passe en Angle- 
terre une seconde fois, je vais trouver M. de Buckingham. 

— Vous ne ferez pas cela, d’Artagnan, dit froidement 
Athos. 

—Et pourquoi cela? ne l’ai-je pas fait déja? 

— Oui, mais a cette époque nous n’étions pas en guerre ; 
a cette époque, M. de Buckingham était un allié et non 
un ennemi: ce que vous voulez faire serait taxé de 
trahison. 

D’Artagnan comprit la force de ce raisonnement et 
Semcut 

— Mais, dit Porthos, il me semble que j’ai une idée 
a mon tour. 

— Silence pour l’idée de M. Porthos! dit Aramis. 

— Je demande un congé a M. de Tréville, sous un 
prétexte quelconque que vous trouverez: je ne suis pas 
fort sur les prétextes, moi. Milady ne me connait pas, 
je m’approche d’elle sans qu’elle me redoute, et lorsque 
je trouve ma belle, je l’étrangle. 

—Eh bien! dit Athos, je ne suis pas trés éloigné © 
d’adopter Vidée de Porthos. 

— Fi donc! dit Aramis, tuer une femme! Non, tenez, 
moi, j’ai la véritable idée. 

—Voyons votre idée, Aramis! dit Athos, qui avait 
beaucoup de déférence pour le jeune mousquetaire. 

— Il faut prévenir la reine. 

— Ah! ma foi, oui, dirent ensemble Porthos et d’Arta- 
gnan; je crois que nous touchons au moyen. 

— Prévenir la reine! dit Athos, et comment cela? 


5 Py suis =e comprends. 
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Avons-nous des relations a la cour? Pouvons-nous en- 
voyer quelqu’un a Paris sans qu’on le sache au camp? 
D’ici a Paris, il y a cent quarante lieues; notre lettre ne 
sera pas a Angers que nous serons au cachot, nous. 

— Quant a ce qui est de faire remettre surement une 
lettre 4 Sa Majesté, dit Aramis, je m’en charge. 

— Eh bien! vous n’adoptez pas ce moyen, Athos! dit 
d’Artagnan. 

— Je ne le repousse pas tout a fait, dit Athos, mais je 
voulais seulement faire observer 4 Aramis qu’il ne peut 
quitter le camp; que tout autre qu’un de nous n’est pas 
stir; que, deux heures aprés que le messager sera parti, 
tous les capucins, tous les alguazils du cardinal sauront 


. votre lettre par coeur, et qu’on nous arrétera tous. 


— Sans compter, dit Porthos, que la reine sauvera M. 
de Buckingham, mais ne nous sauvera pas du tout, nous 
autres. 

— Messieurs, dit d’Artagnan, ce que dit Porthos est 
plein de sens. 

—Ah! ah! que se passe-t-il done dans la ville? dit 
Athos. 

—On bat la générale. 

Les quatre amis écoutérent, et le bruit du tambour 
parvint effectivement jusqu’a eux. 

— Vous allez voir qu’ils vont nous envoyer un régiment 
tout entier, dit Athos. 

— Vous ne comptez pas tenir contre un régiment tout 
entier? dit Porthos. 

— Pourquoi pas? dit le mousquetaire, je me sens en 
train, et je tiendrais devant une armée, si nous avions 
seulement eu la précaution de prendre une douzaine de 
bouteilles de plus. 

— Sur ma parole, le tambour se rapproche, dit d’Ar- 
tagnan. 
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— Laissez-le se rapprocher, dit Athos; il y a pour un 
quart d’heure de chemin d'ici a la ville, et par conséquent 
de la ville ici. C’est plus de temps qu’il nous en faut pour 
arréter notre plan; si nous nous en allons d’ici, nous ne 
retrouverons jamais un endroit aussi convenable. Et 
tenez, justement, messieurs, voila la vraie idée qui me vient. 

— Dites alors. 

— Permettez que je donne 4 Grimaud quelques ordres 
indispensables. 

Athos fit signe a son valet d’approcher. 

—Grimaud, dit Athos, en montrant les morts qui gi- 
saient dans le bastion, vous allez prendre ces messieurs, 
vous allez les dresser contre la muraille, vous leur mettrez 
leur chapeau sur la téte et leur fusil a la main. 

—O grand homme! dit d’Artagnan, je te comprends. 

— Vous comprenez? dit Porthos. 

— Et toi, comprends-tu, Grimaud? dit Aramis. 

Grimaud fit signe que oui. 

—C’est tout ce qu’il faut, dit Athos, revenons 4 mon 
idée. 

—Je voudrais pourtant bien comprendre, dit Porthos. 

— C’est inutile. 

— Oui, oui, lidée d’Athos, dirent en méme temps 
d’Artagnan et Aramis. 

— Cette milady, cette femme, cette créature, ce démon, 
a un beau-frére, 4 ce que vous m’avez dit, je crois, 
d’Artagnan. 

— Oui, je le connais beaucoup méme, et je crois aussi 
qu'il n’a pas une grande sympathie pour sa belle-sceur. 

—TIl n’y a pas de mal a cela, répondit Athos, et il la 
détesterait que cela n’en vaudrait que mieux. 

— En ce cas nous sommes servis a souhait. 

— Cependant, dit Porthos, je voudrais bien comprendre 
ce que fait Grimaud. 
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— Silence, Porthos! dit -Aramis. 

— Comment se nomme ce beau-frére? 

— Lord de Winter. 

— Ou est-il maintenant? 

— Il est retourné a Londres au premier bruit de guerre. 

— Eh bien! voila justement homme qu’il nous faut, 
dit Athos, c’est celui qu’il nous convient de prévenir ; 
nous lui ferons savoir que sa belle-sceur est sur le point 
d’assassiner quelqu’un, et nous le prierons de ne pas la 
perdre de vue. Il la fera arréter et loger en prison a 
son arrivée et nous serons tranquilles. 

— Oui, dit d’Artagnan, jusqu’a ce qu'elle en sorte. 

— Ah! ma foi, dit Athos, vous en demandez trop, d’Ar- 
tagnan, je vous ai donné tout ce que j’avais et je vous 
préviens que c’est le fond de mon sac. 

— Moi, je trouve que c’est ce qu'il y a de mieux, dit 
Aramis; nous prévenons a la fois la reine et lord de 
Winter. 

—QOui, mais par qui ferons-nous porter la lettre a 
Paris et la lettre a Londres? 

— Je réponds de Bazin, dit Aramis. 

— Et moi de Planchet, dit d’Artagnan. 

—En effet, dit Porthos, si nous ne pouvons quitter le 
camp, nos laquais peuvent le quitter. 

—Sans doute, dit Aramis, et dés aujourd’hui nous 
écrivons les lettres, nous leur donnons de l’argent, et ils 
partent. 

— Alerte! cria d’Artagnan, je vois des points noirs et 
des points rouges qui s’agitent la-bas; que disiez-vous 
donc d’un régiment, Athos! c’est une véritable armée. 

— Ma foi, oui, dit Athos, les voila. Voyez-vous les 
sournois qui venaient sans tambours ni trompettes. Ah! 
ah! tu as fini, Grimaud? 

Grimaud fit signe que oui, et montra une douzaine de 
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morts qu’il avait placés dans les attitudes les plus pit- 
toresques: les uns au port d’armes, les autres ayant l’air 
de mettre en joue, les autres l’épée a la main. 

— Bravo! dit Athos, voila qui fait honneur a ton ima- 
gination. 

— Décampons maintenant, dit d’Artagnan. 

— Un instant, messieurs, un instant! donnons le temps 
a Grimaud de desservir. 

— Ah! dit Aramis, voici les points noirs et les points 
rouges qui grandissent fort visiblement et je suis de 
lavis de d’Artagnan; je crois que nous n’avons pas de 
temps a perdre pour regagner notre camp. 

— Ma foi, dit Athos, je n’ai plus rien contre la retraite: 
nous avions parié pour une heure, nous sommes restés 
une heure et demie; il n’y a rien a dire; partons, messieurs, 
partons. 

Grimaud avait déja pris les devants avec le panier. 

Les quatre amis sortirent derriére lui et firent une 
dizaine de pas. 

—Eh! s’écria Athos, que diable faisons-nous, mes- 
sieurs ? 

— As-tu oublié quelque chose? demanda Aramis. 

— Et le drapeau, morbleu! I] ne faut pas laisser un 
drapeau aux mains de l’ennemi, méme quand ce drapeau 
ne serait qu’une serviette. 

Et Athos s’élanga dans le bastion, monta sur la plate- 
forme, et enleva le drapeau; seulement comme les Roche- 
lais étaient arrivés a portée de mousquet, ils firent un feu 
terrible sur cet homme, qui, comme par plaisir, allait s’ex- 
poser aux coups. 

Mais on ett dit qu’Athos avait un charme attaché a 
sa personne, les balles passérent en sifflant tout autour 
de lui, pas une ne le toucha. 

Athos agita son drapeau en tournant le dos aux gardes 
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de la ville et en saluant ceux du camp. Des deux cétés 
de grands cris retentirent, d’un cdté des cris de colére, 
de l’autre des cris d’enthousiasme. 

Une seconde décharge suivit la premiére, et trois balles, 
en la trouant, firent réellement de la serviette un drapeau. 
On entendit les cris de tout le camp qui criaient: 

— Descendez, descendez! 

Athos descendit; ses camarades, qui l’attendaient avec 
anxiété, le virent paraitre avec joie. 

—Allons, Athos, allons, dit d’Artagnan, allongeons, 
allongeons; maintenant que tout est arrangé, il serait stu- 
pide d’étre tués. 

Mais Athos continua de marcher majestueusement, 
quelque observation que pussent lui faire ses compagnons, 
qui, voyant toute observation inutile, réglérent leur pas 
sur le sien. 

Grimaud et son panier avaient pris les devants et se 
trouvaient tous deux hors de la portée des balles. 

Au bout d’un instant on entendit le bruit d’une fusillade 
enragée. 

— Qu’est-ce que cela? demanda Porthos, et sur quoi 
tirent-ils? je n’entends pas siffler les balles et je ne vois 
personne. 

— Ils tirent sur nos morts, répondit Athos. 

— Mais nos morts ne répondront pas. 

—Justement; alors ils croiront a une embuscade, ils 
délibéreront ; ils enverront un parlementaire, et quand ils 
s’apercevront de la plaisanterie, nous serons hors de la 
portée des balles. Voila pourquoi il est inutile de gagner 
une pleurésie en nous pressant. 

De leur cdté, les Francais, en voyant revenir les quatre 
amis au pas, poussaient des cris d’enthousiasme. 

Enfin une nouvelle mousquetade se fit entendre, et 
cette fois les balles vinrent s’aplatir sur les cailloux autour 
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des quatre amis et siffler lugubrement a leurs oreilles. 
Les Rochelais venaient enfin de s’emparer du bastion. 

— Voici des gens bien maladroits, dit Athos; combien 
en avons-nous tué? douze? 

— Ou quinze. 

— Combien en avons-nous écrasé? 

— Huit ou dix. 

— Et en échange de tout cela pas une égratignure. 

La fusillade continuait, mais les amis étaient hors de 
portée, et les Rochelais ne tiraient plus que pour l’acquit 
de leur conscience. 

— Nous voici au camp, messieurs, dit Athos, pas un 
mot de plus sur toute cette affaire. On nous observe, 
on vient a notre rencontre, nous allons étre portés en 
triomphe. 

En effet, comme nous l’avons dit, tout le camp était 
en émoi; plus de deux mille personnes avaient assisté, 
comme a un spectacle, a l’heureuse forfanterie des quatre 
amis, forfanterie dont on était bien loin de soupconner 
le véritable motif. On n’entendait que le cri de: Vive 
les gardes! Vive les mousquetaires! M. de Busigny 
était venu le premier serrer la main 4 Athos et recon- 
naitre que le pari était perdu. Le dragon et le Suisse 
lavaient suivi, tous les camarades avaient suivi le dragon 
et le Suisse. C’étaient des félicitations, des poignées de 
main, des rires inextinguibles a l’endroit des Rochelais ; 
enfin, un tumulte si grand, que M. le cardinal crut qu’il 
y avait émeute et envoya La Houdiniére, son capitaine 
des gardes, s’informer de ce qui se passait. 

La chose fut racontée au messager avec toute l’ef- 
florescence de 1l’enthousiasme. 

— Eh bien? demanda le cardinal en voyant La Houdi- 
niére. 

—Eh bien! Monseigneur, dit celui-ci, ce sont trois 
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mousquetaires et un garde qui ont fait le pari avec M. de 
Busigny d’aller déjeuner au bastion Saint-Gervais, et qui, 
tout en déjeunant, ont tenu la deux heures contre l’en- 
nemi, et ont tué je ne sais combien de Rochelais. 

— Vous étes-vous informé du nom de ces trois mous- 
quetaires ? 

— Oui, monseigneur. 

— Comment les appelle-t-on? 

— Ce sont MM. Athos, Porthos et Aramis. 

— Toujours mes trois braves! murmura le cardinal. 
Et le garde? 

— M. d’Artagnan. 

— Toujours mon jeune drole! Décidément il faut 
que ces quatre hommes soient a moi. 

Le soir méme, le cardinal parla 4 M. de Tréville de 
lexploit du matin, qui faisait la conversation de tout le 
camp. M. de Tréville, qui tenait le récit de l’aventure de 
la bouche méme de ceux qui en étaient les héros, la racon- 
ta dans tous ses détails 4 son Eminence, sans oublier 
l’épisode de la serviette. 

—C’est bien, monsieur de Tréville, dit le cardinal, 
faites-moi tenir cette serviette, je vous prie. J’y ferai 
broder trois fleurs de lis d’or, et je la donnerai pour 
guidon a votre compagnie. 

— Monseigneur, dit M. de Tréville, il y aura injustice 
pour les gardes: M. d’Artagnan n’est pas a moi, mais 
a M. des Essarts. 

— Et bien! prenez-le, dit le cardinal; il n’est pas juste 
que, pulisque ces quatre braves militaires s’aiment tant, 
ils ne servent pas dans la méme compagnie. 

Le meme soir, M. de Tréville annonga cette bonne 
nouvelle aux trois mousquetaires et a d’Artagnan, en 
les invitant tous les quatre a déjeuner le lendemain. 


22 failes-mot tenir = envoyez-moi. 
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D’Artagnan ne se possédait pas de joie. On le sait, 
le réve de toute sa vie avait été d’étre mousquetaire. 

Les trois amis aussi étaient fort joyeux. 

— Ma foi! dit d’Artagnan a Athos, tu as eu une triom- 
phante idée, et, comme tu l’as dit, nous y avons acquis de 
la gloire, et nous avons pu lier une conversation de la 
plus haute importance. 

— Que nous pourrons reprendre maintenant, sans que 
personne nous soupgonne; car, avec l’aide de Dieu, nous 
allons passer désormais pour des cardinalistes. 

Le méme soir, d’Artagnan alla présenter ses hommages 
a M. des Essarts, et lui faire part de l’avancement qu’il 
avait obtenu. 

M. des Essarts qui aimait beaucoup d’Artagnan, lui 
fit ses compliments qu’il accompagna d’une large gratifi- 
cation. 


According to what had been decided during their conversation in 
the bastion Saint-Gervais, Planchet, d’Artagnan’s valet, was sent to 
London to inform Lord Winter of Milady’s mission to England. 

He arrived there first and when the astute woman set her foot on 
British soil she was arrested and sent to prison under the guard of an 
officer named Felton. 

Milady, however, although deprived of her liberty, had not given 
up all hope of success. 

While in prison, she discovered that Felton, her warden, was fanat- | 
ically religious. She then played on his devout sentiments, made 
herself out a persecuted Protestant, and he not only provided her with 
the means of escape but, at her instigation, went to Portsmouth and 
assassinated the Duke of Buckingham, who was then considered a 
bitter enemy of the reformed religion. 
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EN FRANCE 


La premiére crainte du roi d’Angleterre, Charles I*, 
en apprenant la mort de Buckingham, fut qu’une si terrible 
nouvelle ne décourageat les Rochelais; il essaya de la leur 
cacher le plus longtemps possible, faisant fermer les ports 
par tout son royaume, et prenant soigneusement garde 
qu’aucun vaisseau ne sortit jusqu’A ce que l’armée que 
le duc apprétait fit partie, se chargeant de surveiller lui- 
meme le départ. 

Mais comme il ne songea a donner cet ordre que cing 
heures aprés l’événement, c’est 4 dire 4 deux heures de 
Paprés-midi, deux navires étaient déja sortis des ports: 
Yun emmenant milady qui devait aussitdt rentrée en 
France se rendre dans un couvent, 4 Béthune, pour la 
supérieure duquel elle avait un ordre signé du cardinal 
et ott elle devait attendre les ordres de ce dernier. Quant 
au second batiment, nous dirons plus tard qui il portait 
et comment il partit. 

Pendant ce temps, du reste, rien de nouveau au camp 
de la Rochelle; seulement le roi, qui s’ennuyait fort, 
comme toujours, mais peut-étre encore plus au camp 
quailleurs, résolut d’aller incognito passer les fétes de 
Saint Louis a Saint-Germain, et demanda au cardinal de 
lui faire préparer une escorte de vingt mousquetaires 
seulement. Le cardinal que l’ennui du roi gagnait quel- 


21 les fétes de Saint-Louis: in the Roman Catholic church, the 
25th day of June is devoted to the memory of Louis IX. (Saint Louis, 
1215-1270), and the French kings always observed that day as a holi- 
day.—22 Saint-Germain: a city on the Seine river, famous for a 
beautiful Renaissance chateau. 
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quefois, accorda avec empressement ce qu’on lui deman- 
dait. 

Monsieur de Tréville savait que ses protégés Porthos, 
Athos, Aramis et d’Artagnan seraient heureux de faire 
partie de l’expédition, et il les désigna, tout naturel- 
lement, pour accompagner le roi. 

Comme ils avaient découvert par l’intermédiare d’Ara- 
mis que Madame Bonacieux avait été placée dans un cou- 
vent a Béthune, et comme ils avaient obtenu de la reine 
une lettre leur permettant de l’emmener, ils se décidérent 
a demander un congé dés leur arrivée a Paris, afin de 
mettre leur projet a exécution. 

L’escorte traversa Paris le 23 juin dans la nuit; le roi 
remercia M. de Tréville, et lui permit de distribuer des 
congés pour quatre jours. 

Les quatre premiers congés accordés, comme on le 
pense bien, furent a nos quatre amis. II y a plus, Athos 
obtint de M. de Tréville six jours au lieu de quatre et 
fit mettre dans ces six jours deux nuits de plus, car 
ils partirent le 24, a cinq heures du soir, et par complai- 
sance, M. de Tréville postdata le congé du 25 au matin. 

— Eh, mon Dieu, disait d’Artagnan, qui, comme on le 
sait, ne doutait jamais de rien, il me semble que nous 
faisons bien de l’embarras pour une chose bien simple: 
en deux jours, et en crevant deux ou trois chevaux (peu 
m’importe; j’ai de l’argent), je suis 4 Béthune, je remets 
la lettre de la reine a la supérieure, et je raméne le cher 
trésor que je vais chercher, non pas en Belgique, mais 
a Paris, ot il sera mieux caché, surtout tant que M. le 
cardinal sera a la Rochelle. Restez donc ici, ne vous 
épuisez pas de fatigue inutilement; moi et Planchet, c’est 
tout ce qu'il faut pour une expédition aussi simple. 

A ceci Athos répondit tranquillement : 

— Nous aussi, nous avons de l’argent et nous créverons 


10 


15 


20 


25 


30 


LES TROIS MOUSQUETAIRES 95 


done aussi bien quatre chevaux qu’un. Mais songez, 
d’Artagnan, ajouta-t-il d’une voix si sombre, que son 
accent donna le frisson au jeune homme, songez que Bé- 
thune est une ville ot le cardinal a donné rendez-vous 
a milady, une femme, qui, partout oti elle va, méne le 
malheur aprés elle. Si vous n’aviez affaire qu’a quatre 
homimes, d’Artagnan, je vous laisserais aller seul; vous 
avez affaire a cette femme, allons-y quatre, et plaise 4 
Dieu qu’avec nos quatre valets nous soyons en nombre 
suffisant ! 

— Vous m’épouvantez, Athos, s’écria d’Artagnan; que 
craignez-vous donc, mon Dieu? 

— Tout! répondit Athos. 

D'Artagnan examina les visages de ses compagnons, 
qui, comme celui d’Athos, portaient l’empreinte d’une 
inquiétude profonde, et l’on continua la route au plus 
grand pas des chevaux, mais sans ajouter une seule 
parole. : 

Le 25 au soir, comme ils entraient 4 Arras, et comme 
d’Artagnan venait de mettre pied a terre a l’auberge de 
la Herse d’Or pour boire un verre de vin, un cavalier 
sortit de la cour de la poste, ott il venait de relayer, 
prenant au grand galop, et avec un cheval frais, le chemin 
de Paris. Au moment ot il passait de la grande porte 
dans la rue, le vent entr’ouvrit le manteau dont il était 
enveloppé, quoiqu’on fit au mois d’aott, et enleva son 
chapeau, que le voyageur retint de sa main, au moment 
ou il avait déja quitté sa téte, et l’enfonga vivement sur 
ses yeux. 

D’Artagnan, qui avait les yeux fixés sur cet homme, 
devint fort pale et laissa tomber son verre. 

19 Arras: the former capital of the old province of Artois and 


now the chef-lieu of department of Pas-de-Calais, is situated about 
108 miles north of Paris. 
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— Qu’avez-vous, monsieur? dit Planchet... Oh! la, 
accourez, messieurs, voila mon maitre qui se trouve mal! 

Les trois amis accoururent et trouvérent d’Artagnan 
qui au lieu de se trouver mal, courait a son cheval. Ils 
l’arrétérent sur le seuil de la porte. 

— Eh bien! ot: diable vas-tu done ainsi? lui cria Athos. 

— C'est lui! s’écria d’Artagnan, pale de colére et la 
sueur au front, c’est lui! laissez-moi le rejoindre! 

— Mais qui, lui? demanda Athos. 

— Lui, cet homme! 

— Quel homme? 

— Cet homme maudit, mon mauvais génie, que j’al 
toujours vu lorsque j’étais menacé de quelque malheur: 
celui qui accompagnait Vhorrible femme lorsque je la 
rencontrai pour la premiére fois, je l’ai vu, c’est lui! 
Je l’ai reconnu quand le vent a entr’ouvert son manteau. 

— Diable! dit Athos réveur. 

— En selle, messieurs, en selle; poursuivons-le, et nous 
le rattraperons. 

—Mon cher, dit Aramis, songez qu’il va du coté 
opposé a celui ott nous allons, nous; qu’il a un cheval 
frais et nous des chevaux fatigués; que par conséquent 
nous créverons nos chevaux sans méme avoir la chance 
de le rejoindre. Laissons ’homme, d’Artagnan, sauvons 
la femme. 

— Eh! monsieur! s’écria un gargon d’écurie courant 
apres linconnu, eh! monsieur! voila un papier qui s’est 
échappé de votre chapeau! Eh! monsieur! eh! 

— Mon ami, dit d’Artagnan, une demi-pistole pour 
ce papier! 

— Ma foi, monsieur, avec grand plaisir! le voici! 

Le gargon d’écurie, enchanté de !a bonne journée qu’il 
avait faite, rentra dans la cour de I’hétel; d’Artagnan 
déplia le papier. 
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—Eh bien? demandérent ses amis en l’entourant. 

— Rien qu’un mot! dit d’Artagnan. 

— Oui, dit Aramis, mais ce nom est un nom de ville 
ou de village. 

«— Armentiéres,»» lut Porthos. Armentiéres, je ne 
connais pas cela! 

— Et ce nom de ville ou de village est écrit de sa main! © 
s’écria Athos. 

—Allons, allons, gardons soigneusement ce papier, 
dit d’Artagnan, peut-étre n’ai-je pas perdu mon argent. 
A cheval, mes amis, a cheval! 

Et les quatre compagnons s’élancérent au galop sur la 
route de Béthune. 


LE COUVENT DES CARMELITES DE BETHUNE 


Les grands criminels portent avec eux une espéce de 
prédestination qui leur fait surmonter tous les obstacles, 
qui les fait échapper a tous les dangers, jusqu’au moment 
que la Providence, lassée, a marqué pour Vécueil de 
leur fortune impie. 

Il en était ainsi de milady: elle passa au travers des 
croiseurs des deux nations, et arriva a Boulogne sans 
aucun accident. 

En débarquant a Portsmouth, milady était une Anglaise 
que les persécutions de la France chassaient de La Ro- 
chelle; débarquée 4 Boulogne, aprés deux jours de tra- 
versée, elle se fit passer pour une Frangaise que les 
Anglais inquiétaient 4 Portsmouth, dans la haine qu’ils 
avaient concue contre la France. 

5 Armentiéres: a manufacturing town, near the Belgian frontier, 


on the river Lys.—24 Boulogne: an important seaport on the English 
channel. 
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Milady avait d’ailleurs le plus efficace des passeports: 
sa beauté, sa grande mine et la générosité avec laquelle 
elle répandait les pistoles. Affranchie des formalités 
W@usage par le sourire affable et les maniéres galantes 
d’un vieux gouverneur du port, qui lui baisa la main, 
elle ne resta 4 Boulogne que le temps de mettre a la poste 
une lettre ainsi concue: 


« A Son Eminence monseigneur le cardinal de Richelieu, 
en son camp devant la Rochelle. 

« Monseigneur, que Votre Eminence se rassure; Sa 
Grace le duc de Buckingham ne partira point pour la 
France. 


« Boulogne, 25 au soir. 
« MiLapy DE ***,» 


« P.-S. — Selon les désirs de Votre Eminence, je me 
rends au couvent des carmélites de Béthune ott j’attendrai 
ses ordres.» 


Effectivement, le méme soir, milady se mit en route; 
la nuit la prit: elle s’arréta et coucha dans une auberge; 
puis le lendemain, 4 cinq heures du matin, elle partit, et 
trois heures aprés, elle entra 4 Béthune. 

Elle se fit indiquer le couvent des carmélites, et y 
entra aussitot. 

La supérieure vint au-devant d’elle; milady lui montra 
Yordre du cardinal; l’abbesse lui fit donner une chambre 
et servir a déjeuner. 

Tout le passé s’était déja effacé aux yeux de cette 
femme, et, le regard fixé sur l’avenir, elle ne voyait que 
la haute fortune que lui réservait le cardinal, qu’elle avait 
si heureusement servi, sans que son nom fat mélé en rien 
a toute cette sanglante affaire. 

Aprés le déjeuner, l’abbesse vint lui faire sa visite; il 
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y a peu de distraction au cloitre, et la bonne supérieure 
avait hate de faire connaissance avec sa nouvelle pension- 
naire. 

Milady voulait plaire a l’abbesse; or, c’était chose facile 
a cette femme si réellement supérieure; elle essaya d’etre 
aimable: elle fut charmante et séduisit la bonne supérieure 
par sa conversation si variée, et par les graces répandues 
dans toute sa personne. 

L’abbesse, qui était une fille de noblesse, aimait sur- 
tout les histoires de cour, qui parviennent si rarement 
jusqu’aux extrémités du royaume, et qui, surtout, ont 
tant de peine 4 franchir les murs des couvents, au seuil 
desquels viennent expirer les bruits du monde. 

Milady, au contraire, était fort au courant de toutes les 
intrigues aristocratiques, au milieu desquelles, depuis cinq 
ou six ans, elle avait constamment vécu; elle se mit donc a 
entretenir la bonne abbesse des pratiques mondaines de 
la cour de France, mélées aux dévotions outrées du roi; 
elle lui fit la chronique des seigneurs et des dames de la 
cour que l’abbesse connaissait parfaitement de nom, 
toucha légérement les amours de la reine et de Bucking- 
ham, parlant beaucoup pour qu’on parlat un peu. 

Mais l’abbesse se contenta d’écouter et de sourire, le 
tout sans répondre. Cependant, comme milady vit que 
ce genre de récit l’amusait fort, elle continua; seulement, 
elle fit tomber la conversation sur le cardinal. 

Mais elle était fort embarrassée ; elle ignorait si l’abbesse 
était royaliste ou cardinaliste: elle se tint dans un milieu 
prudent; mais l’abbesse, de son cdté, se tint dans une 
réserve plus prudente encore, se contentant de faire une 
profonde inclination de téte toutes les fois que la voya- 
geuse pronongait le nom de Son Eminence. 

Milady commenga 4 croire qu’elle s’ennuierait fort dans 
le couvent; elle résolut donc de risquer quelque chose 
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pour savoir de suite 4 quoi s’en tenir. Voulant voir 
jusqu’ot irait la discrétion de cette bonne abbesse, elle 
se mit a dire un mal, trés dissimulé d’abord, puis trés 
circonstancié du cardinal. 

L’abbesse écouta plus attentivement, s’anima peu a peu 
et sourit. 

— Bon, dit milady, elle prend gofiit 4 mon discours; 
si elle est cardinaliste, elle n’y met pas de fanatisme 
aul moins. 

Alors elle passa aux persécutions exercées par le car- 
dinal sur ses ennemis. L’abbesse se contenta de se signer, 
sans approuver ni désapprouver. 

Cela confirma milady dans son opinion, que la reli- 
gieuse était plutot royaliste que cardinaliste. Milady 
continua renchérissant de plus en plus. 

—Je suis fort ignorante de toutes ces matiéres-la, dit 
enfin l’abbesse; mait tout éloignées que nous sommes de 
la cour, tout en dehors des intéréts du monde que nous 
nous trouvons placées, nous avons des exemples fort tristes 
de ce que vous nous racontez 1a; et l’une de nos pension- 
naires a bien souffert des vengeances et des persécutions 
de M. le cardinal. 

— Une de vos pensionnaires, dit milady; oh! mon 
Dieu! pauvre femme, je la plains alors. 

— Et vous avez raison, car elle est bien a plaindre: 
prison, menaces, mauvais traitements, elle a tout souffert. 
Mais, aprés tout, reprit l’abbesse, M. le cardinal avait 
peut-étre des motifs plausibles pour agir ainsi, et quoi- 
quelle ait l’air d’un ange, il ne faut pas toujours juger 
les gens sur la mine. 

— Bon! dit milady a elle-méme, qui sait! je vais peut- 
étre découvrir quelque chose ici, je suis en veine. 

Et elle s’appliqua’ 4 donner a son visage une expression 


de candeur parfaite. 
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— Hélas! dit milady, je le sais; on dit cela, qu’il ne 
faut pas croire aux physionomies ; mais a quoi croira-t-on 
cependant si ce n’est au plus bel ouvrage du Seigneur! 
Quant a moi, je serai trompée toute ma vie peut-étre; 
mais je me fierai toujours a une personne dont le visage 
m/’inspirera de la sympathie. 

— Vous seriez donc tentée de croire, dit l’abbesse, que 
cette jeune femme est innocente? 

— M. le cardinal ne poursuit pas que les crimes, dit-elle ; 
il y a certaines vertus qu'il poursuit plus sévéerement que 
certains forfaits. 

— Permettez-moi, madame, de vous exprimer ma sur- 
prise, dit l’abbesse. 

— Et sur quoi? demanda milady avec naiveté. 

— Mais sur le langage que vous tenez. 

— Que trouvez-vous d’étonnant a ce langage? demanda 
en souriant milady. 

— Vous étes l’amie du cardinal, puisqu’il vous envoie 
ici, et cependant... 

— Et cependant j’en dis du mal, reprit milady achevant 
la pensée de la supérieure. 

— Au moins n’en dites-vous pas de bien. 

— C’est que je ne suis pas son amie, dit-elle en soupi- 
rant, mais sa victime. 

— Mais cependant cette lettre par laquelle il vous 
recommande a moi?... 

— Est un ordre a moi de me tenir dans une espeéce de 
prison dont il me fera tirer par quelques-uns de ses 
satellites. 

— Mais pourquoi n’avez-vous pas fui? 

— Out irai-je? croyez-vous qu’il y ait un endroit de la 
terre ou! ne puisse atteindre le cardinal, s’il veut se donner 
la peine de tendre la main! Si j’étais un homme, a la ri- 
gueur cela serait possible encore; mais une femme, que 
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voulez-vous que fasse une femme? Cette jeune pension- 
naire que vous avez ici a-t-elle essayé de fuir, elle? 

— Non, c’est vrai; mais elle, c’est autre chose, je la crois 
retenue en France par quelque amour. 

— Alors, dit milady avec un soupir, si elle aime, elle 
n’est pas tout a fait malheureuse. 

— Ainsi, dit l’abbesse en regardant milady avec un inté- 
rét croissant,c’est encore une pauvre persécutée que je vois? 

— Hélas, oui! dit milady. 

L’abbesse regarda un instant milady avec inquiétude, 
comme si une nouvelle pensée surgissait dans son esprit. 

— Vous n’étes pas ennemie de notre sainte foi? dit-elle 
en balbutiant. 

— Moi, s’écria milady, moi, protestante! Oh! non, 
j’atteste le Dieu qui nous entend que je suis au contraire 
fervente catholique. 

— Alors, madame, dit l’abbesse en souriant, rassurez- 
vous ; la maison oti vous étes ne sera pas une prison bien 
dure, et nous ferons tout ce qu’il faudra pour vous faire 
chérir la captivité. Il y a plus, vous trouverez ici cette 
jeune femme persécutée sans doute par suite de quelque 
intrigue de cour. Elle est aimable, gracieuse. 

— Comment la nommez-vous ? 

—Elle m’a été recommandée par quelqu’un de trés 
haut placé, sous le nom de Ketty. Je n’ai pas cherché a 
savoir son autre nom. 

— Et quand pourrai-je voir cette jeune dame, pour 
laquelle je me sens déja une si grande sympathie? de- 
manda milady. 

— Mais, ce soir, dit l’abbesse, dans la journée méme. 
Mais vous voyagez depuis quatre jours, m’avez-vous dit 
vous-meme ; ce matin vous vous étes levée a cing heures, 
vous devez avoir besoin de repos. Couchez-vous et dor- 
mez, a l’heure du diner nous vous réveillerons. 
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Quoique milady efit trés bien pu se passer de sommeil, 
soutenue qu’elle était par toutes les excitations qu’une 
aventure nouvelle faisait éprouver a son cceur avide d’in- 
trigues, elle n’en accepta pas moins l’offre de la supé- 
rieure: depuis douze ou quinze jours elle avait passé par 
tant d’émotions diverses, que, si son corps de fer pouvait 
encore soutenir la fatigue, son ame avait besoin de repos. 

Elle prit donc congé de l’abbesse et se coucha, doucement 
bercée par ses idées de vengeance. Elle se rappelait cette 
promesse presque illimitée que lui avait faite le cardinal, 
si elle réussissait dans son entreprise. Elle avait réussi, 
d’Artagnan était donc a elle! 

Une seule chose l’épouvantait, c’était le souvenir de son 
mari; c’était le comte de la Feére, qu’elle avait cru mort 
ou du moins expatrié, et qu’elle retrouvait dans Athos, le 
meilleur ami de d’Artagnan. 

Mais aussi, s’il était l’ami de d’Artagnan, il était l’en- 
nemi du cardinal; et sans doute elle parviendrait a l’en- 
velopper dans la vengeance dans laquelle elle espérait 
étouffer le jeune mousquetaire. 

Toutes ces espérances étaient de douces pensées pour 
milady ; aussi, bercée par elles, s’endormit-elle bientot. 

Elle fut réveillée par une voix douce qui retentit au 
pied de son lit. Elle ouvrit les yeux, et vit l’abbesse ac- 
compagnée d’une jeune femme aux cheveux blonds, au 
teint délicat qui fixait sur elle un regard plein d’une 
bienveillante curiosité. 

La figure de cette jeune femme lui était complétement 
inconnue ; toutes deux s’examinérent avec une scrupuleuse 
attention, tout en échangeant les compliments d’usage: 
toutes deux étaient fort belles, mais de beautés tout a 
fait différentes. Cependant milady sourit en reconnais- 
sant qu’elle l’emportait de beaucoup sur la jeune femme 
en grand air et en facons aristocratiques. Il est vrai 
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que l’habit de novice que portait la jeune femme n’était 
pas trés avantageux pour soutenir une lutte de ce genre. 

L’abbesse les présenta l’une a l’autre; puis, lorsque 
cette formalité fut remplie, comme ses devoirs l’appelaient 
a l’église, elle laissa les deux jeunes femmes seules. 

La novice, voyant milady couchée, voulait suivre la 
supérieure, mais milady la retint. 

— Comment, madame, lui dit-elle, 4 peine vous ai-je 
apercue et vous voulez déja me priver de votre présence, 
sur laquelle je comptais cependant un peu, je vous l’avoue, 
pour le temps que j’ai a passer ici? 

— Non, madame, répondit la novice, seulement je crai- 
gnais d’avoir mal choisi mon temps: vous dormiez, vous 
étes fatiguée. 

—Eh bien! dit milady, que peuvent demander les 
gens qui dorment? un bon réveil. Ce réveil, vous me 
l’'avez donné; laissez-moi en jouir tout a mon aise. 

Et lui prenant la main, elle l’attira sur un fauteuil qui 
était prés de son lit. 

La novice s’assit. 

— Mon Dieu! dit-elle, que je suis malheureuse! voila 
six mois que je suis ici, sans l’ombre d’une distraction, 
vous arrivez, votre présence allait étre pour moi une 
compagnie charmante, et voila que, selon toute probabi- 
lité, d’un moment a l’autre je vais quitter le couvent! 

— Comment! did milady, vous partez bientot ? 

— Du moins je lespére, dit la novice avec une expres- 
sion de joie qu’elle ne cherchait pas le moins du monde 
a déguiser. 

— Je crois avoir appris que vous aviez souffert de la 
part du cardinal, continua milady; c’efit été un motif 
de plus de sympathie entre nous. 

— Ce que m’a dit notre bonne mére est donc la vérité, 
que vous étiez aussi une victime de ce méchant prétre? 
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—Chut! dit milady, méme ici ne parlons pas ainsi de 
lui; tous mes malheurs viennent d’avoir dit a peu prés 
ce que vous venez de dire, devant une femme que je 
croyais mon amie et qui m’a trahie. Et vous étes aussi, 
vous, la victime d’une trahison? 

— Non, dit la novice, mais de mon dévouement: d’un 
dévouement a une femme que j’aimais, pour qui j’eusse 
donné ma vie, pour qui je la donnerais encore. 

— Et qui vous a abandonnée, c’est cela! 

—Jvai été assez injuste pour le croire, mais depuis 
deux ou trois jours j’ai acquis la preuve du contraire, 
et j’en remercie Dieu; il m’aurait cotité de croire qu'elle 
m’avait oubliée. Mais vous, madame, continua la no- 
vice, il me semble que vous étes libre, et que si vous 
vouliez fuir, il ne tiendrait qu’a vous. 

— Ozu voulez-vous que j’aille, sans amis, sans argent, 
dans une partie de la France que je ne connais pas, ou 
je ne suis jamais venue?... 

—Oh! s’écria la novice, quant a des amis, vous en 
aurez partout ott vous vous montrerez, vous paraissez si 
bonne et vous étes si belle! 

— Cela n’empéche pas, reprit milady en adoucissant 
son sourire de maniére a lui donner une expression an- 
gélique, que je suis seule et persécutée. . 

— Ecoutez, dit la novice, il faut avoir bon espoir dans 
le ciel, voyez-vous; il vient toujours un moment ot le 
bien que l’on a fait plaide votre cause devant Dieu, et, 
tenez, peut-étre est-ce un bonheur pour vous, tout humble 
et sans pouvoir que je suis, que vous m’ayez rencontrée: 
car, si je sors d’ici, eh bien! j’aurai quelques amis puis- 
sants, qui, aprés s’étre mis en campagne pour moi, pour- 
ront aussi se mettre en campagne pour vous. 

—Oh! quand j’ai dit que j’étais seule, dit milady 
espérant faire parler la novice en parlant d’elle-meme, 
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ce n’est pas faute d’avoir aussi quelques connaissances 
haut placées; mais ces connaissances tremblent elles- 
mémes devant le cardinal: la reine elle-méme n’ose pas 
lutter contre le terrible ministre; j’ai la preuve que Sa 
Majesté, malgré son excellent cceur, a plus d’une fois 
été obligée d’abandonner a la colére de Son Eminence 
les personnes qui l’avaient servie. 

— Croyez-moi, madame, la reine peut avoir l’air d’avoir 
abandonné ces personnes-la; mais il ne faut pas en croire 
lapparence: plus elles sont persécutées, plus elle pense a 
elles; et souvent, au moment ot elles y pensent le moins, 
elles ont la preuve d’un bon souvenir. 

— Hélas! dit milady, je le crois: la reine est si bonne. 

— Oh! vous la connaissez donc, cette belle et noble 
reine, que vous parlez d’elle ainsi! s’écria la novice avec 
enthousiasme. 

—C’est a dire, reprit milady poussée dans ses retran- 
chements, qu’elle, personnellement, je n’ai pas l’honneur 
de la connaitre; mais je connais bon nombre de ses amis 
les plus intimes: je connais M. de Tréville, par exemple. 

—M. de Tréville! s’écria la novice, vous connaissez 
M. de Tréville. 

— Oui, parfaitement, beaucoup méme. 

—Le capitaine des mousquetaires du roi? 

—Le capitaine des mousquetaires du roi. 

— Oh! mais vous allez voir, s’écria la novice, que tout 
a lheure nous allons étre des connaissances achevées, 
presque des amies; si vous connaissez M. de Tréville, 
vous avez dt aller chez lui? 

— Souvent! dit milady, qui, entrée dans cette voie, et 
s’apercevant que le mensonge réussissait voulait le pousser 
jusqu’au bout. 

— Chez lui, vous avez di voir quelques-uns de ses 
mousquetaires ? 


Io 


15 


20 


25 


30 


LES TROIS MOUSQUETAIRES 107 


— Tous ceux qu'il recoit habituellement! répondit mi- 
lady pour laquelle cette conversation commengait a pren- 
dre un intérét réel. 

— Nommez-moi quelques-uns de ceux que vous con- 
naissez, et vous verrez qu’ils seront de mes amis. 

— Mais, dit milady embarrassée, je connais M. de 
Souvigny, M. de Courtivron, M. de Férussac. 

La novice laissa dire; puis voyant qu'elle s’arrétait : 

— Vous ne connaissez pas, dit-elle, un gentilhomme 
nommé Athos? 

Milady devint aussi pale que les draps dans lesquels elle 
était couchée, et, si maitresse qu’elle fit d’elle-meme, ne 
put s’empécher de pousser un cri en saisissant la main 
de son interlocutrice et en la dévorant du regard. 

— Quoi! qu’avez-vous? Oh! mon Dieu! demanda 
cette pauvre femme, ai-je donc dit quelque chose qui vous 
ait blessée? 

—Non; mais ce nom m’a frappée, parce que, moi 
aussi, j’ai connu ce gentilhomme, et qu’il m’a paru étrange 
de trouver quelqu’un qui paraisse le connaitre beaucoup. 

—Oh! oui! beaucoup! beaucoup! non seulement 1ui, 
mais encore ses amis: MM. Porthos et Aramis! 

—En vérité! eux aussi je les connais! s’écria milady, 
qui sentit le froid pénétrer jusqu’a son cceur. 

—Eh bien! si vous les connaissez, vous devez savoir 
quwils sont bons et francs compagnons; que ne vous 
adressez-vous a eux, si vous avez besoin d’appui? 

—C’est a dire, balbutia milady, je ne suis liée réelle- 
ment avec aucun d’eux; je les connais pour en avoir 
entendu beaucoup parler par un de leurs amis, M. d’Ar- 
tagnan. 

— Vous connaissez M. d’Artagnan! s’écria la novice 
4 son tour, en saisissant la main de milady et en la dé- 
vorant des yeux. 
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Puis, remarquant l’étrange expression du regard de 
milady: 

— Pardon, madame, dit-elle, vous le connaissez, a quel 
titre ? 

— Mais, reprit milady embarrassée, mais a titre d’ami, 
et je sais qui vous étes maintenant: vous étes madame 
Bonacieux. 

La jeune femme se recula pleine de surprise et de terreur. 

— Oh! ne niez pas! répondez, reprit milady. 

—Eh bien! oui, madame! dit la novice, c’est vrai, 
mais comment avez-vous deviné...? 

— Vous ne comprenez pas, continua milady, que M. 
d’Artagnan étant mon ami, il m’avait prise pour con- 
fidente ? 

— Vraiment! 

— Vous ne comprenez pas que je sais tout, votre en- 
lévement, son désespoir et celui de ses amis. Et voici 
que je me trouve en face de vous, de vous dont nous 
avons parlé si souvent ensemble, de vous qu’il aime de 
toute la force de son ame, de vous qu’il m/’avait fait 
aimer avant que je vous eusse vue? Ah! chére Cons- 
tance, je vous trouve donc, je vous vois donc enfin!. 

Et milady tendit ses bras 4 madame Bonacieux, qui, 
convaincue par ce qu’elle venait de lui dire, ne vit dans 
cette femme qu’une amie sincére et dévouée. 

Ces deux femmes se tinrent un instant embrassées. 
Certes, si les forces de milady eussent été a la hauteur 
de sa haine, madame Bonacieux ne ffit sortie que morte 
de cet embrassement. Mais, ne pouvant pas l’étouffer, 
elle lui sourit. 

— O chére belle! chére bonne petite! dit milady, que 
je suis heureuse de vous voir! Laissez-moi vous re- 
garder. Et, en disant ces mots, elle la dévorait effec- 
tivement du regard. Oui, c’est bien vous. Ah! d’aprés 
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ce qu'il m’a dit, je vous reconnais a cette heure, je vous 
reconnais parfaitement. 

La pauvre jeune femme ne pouvait se douter de ce 
qui se passait d’affreusement cruel derriére le rempart de 
ce front pur, derriére ces yeux si brillants ot elle ne 
lisait que de l’intérét et de la compassion. 

— Alors vous savez ce que j’ai souffert, dit madame 
Bonacieux, puisqu’il vous a dit ce qu il-souffrait; mais 
souffrir pour lui, c’est du bonheur. 

Milady reprit machinalement : 

— Oui, c’est du bonheur. 

Elle pensait a autre chose. 

— Et puis, continua madame Bonacieux, mon supplice 
touche a son terme; demain, ce soir peut-étre, je le 
reverrai, et alors le passé n’existera plus. 

—Ce soir? demain? s’écria milady tirée de sa réverie 
par ces paroles, que voulez-vous dire? attendez-vous 
quelque nouvelle de lui? 

— Je l’attends lui-méme. 

—Lui-méme; d’Artagnan, ici! 

— Lui-méme. 

— Mais, c’est impossible! il est au siége de La Ro- 
chelle avec le cardinal; il ne reviendra qu’apres la prise 
de la ville. 

— Vous le croyez ainsi, mais est-ce qu'il y a quelque 
chose d’impossible 4 mon d’Artagnan, le noble et loyal 
gentilhomme! 

—Oh! je ne puis vous croire! 

—Eh bien! lisez donc! dit, dans l’excés de son orgueil 
et de sa joie, la malheureuse jeune femme en présentant 
une lettre a milady. 

— Lrécriture de madame de Chevreuse! se dit en elle- 
méme milady. Ah! j’étais bien sire qu’ils avaient des 
intelligences de ce coté-la! 
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Et elle lut avidement ces quelques lignes: 


« Ma chére enfant, tenez-vous préte; notre ami vous 
verra bientot, et il ne vous verra que pour vous arracher 
de la prison ot votre stireté exigeait que vous fussiez 
cachée: préparez-vous donc au départ et ne désespérez 
jamais de nous.» 


En ce moment on entendit le galop d’un cheval. 

—Oh! s’écria madame Bonacieux en s’élangant a la 
fenétre, serait-ce déja lui? 

Milady était restée dans son lit, pétrifiée par la sur- 
prise; tant de choses inattendues lui arrivaient tout a 
coup, que pour la premiére fois la téte lui manquait. 

—Lui! lui! murmura-t-elle, serait-ce lui? 

Et elle demeurait dans son lit les yeux fixes. 

— Hélas, non! dit madame Bonacieux, c’est un homme 
que I ne connais pas, et qui cependant a l’air de venir 
ici ; i, il ralentit sa course, il s’arréte a la porte, il 
sonne. 

Milady sauta hors de son lit. 

— Vous étes bien stire que ce n’est pas lui? dit-elle. 

—Oh! oui, bien stre! 

— Vous avez peut-étre mal vu. 

—QOh! je verrais la plume de son feutre, le bout de 
son manteau, que je le reconnaitrais, lui! 

Milady s’habillait toujours. 

— N’importe! cet homme vient ici, dites-vous? 

— Oui, il est entré. 

—C’est ou pour vous ou pour moi. 

—Oh! mon Dieu! comme vous semblez agitée! 

— Oui, je l’avoue, je n’ai pas votre confiance, je crains 
tout du cardinal. 

—Chut! dit madame Bonacieux, on vient! 

Effectivement, la porte s’ouvrit, et la supérieure entra. 
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— Est-ce vous qui arrivez de Boulogne? demanda-t-elle 
a milady. 

— Oui, c’est moi, répondit celle-ci, et tachant de res- 
saisir son sang-froid, qui me demande? 

— Un homme qui ne veut pas dire son nom, mais qui 
vient de la part du cardinal. 

— Et qui veut me parler? demanda milady. 

— Qui veut parler a une dame arrivant de Boulogne. 

— Alors faites entrer, madame, je vous prie. 

—QOh! mon Dieu! mon Dieu! dit madame Bonacieux, 
serait-ce quelque matuvaise nouvelle! 

— J’en ai peur. 

— Je vous laisse avec cet étranger, mais aussitot son 
départ, si vous le permettez, je reviens. 

— Comment donc! je vous en prie. 

La supérieure et madame Bonacieux sortirent. 

Milady resta seule, les yeux fixés sur la porte; un 
instant apres on entendit le bruit d’éperons qui retentis- 
saient sur les escaliers, puis les pas se rapprochérent, 
puis la porte s’ouvrit, et un homme parut. 

Milady jeta un cri de joie: cet homme c’était le comte 
de Rochefort, l’ame damnée de Son Eminence. 


DEUX VARIETES DE DEMONS 


— Au! s’écriérent ensemble Rochefort et milady, c’est 
vous ! 

— Oui, c’est moi. 

— Et vous arrivez?... demanda milady. 

— De La Rochelle, et vous? 

— D’Angleterre. 

— Buckingham? 
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— Mort ou blessé dangereusement; comme je partais 
sans avoir rien pu obtenir de lui, un fanatique venait de 
l’assassiner. 

— Ah! fit Rochefort avec un sourire, voila un hasard 

s bien heureux! et qui satisfera fort Son Eminence! 
L’avez-vous prévenue? 

—Je lui ai écrit de Boulogne. Mais comment étes- 
vous ici? 

—Son Eminence, inquiéte, m’a envoyé a votre re- 

1o cherche. 

—Je suis arrivée d’hier seulement. 

—Et qu’avez-vous fait depuis hier? 

— Je n’ai pas perdu mon temps. 

— Oh! je m’en doute bien! 

15 —Savez-vous qui j’ai rencontré ici? 

— Non. 

— Devinez. 

— Comment voulez-vous?... 

— Cette jeune femme que la reine a tirée de prison. 

zo —L’amie de ce petit d’Artagnan? 

— Oui, madame Bonacieux, dont le cardinal ignorait 
la retraite. 

— Eh bien! dit Rochefort, voila encore un hasard qui 
peut aller de pair avec l’autre; M. le cardinal est en 

25 vérité un homme privilégié! ; 

— Comprenez-vous mon étonnement, continua milady, 
quand je me suis trouvée face a face avec cette femme? 

— Vous connait-elle? 

— Non. 

30 —Alors elle vous regarde comme une étrangére? 

Milady sourit. 

—Je suis sa meilleure amie! 

— Sur mon honneur, dit Rochefort, il n’y a que vous, 
ma chere comtesse, pour faire de ces miracles-la. 
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— Et bien m’en a pris, chevalier, dit milady, car savez- 
vous ce qui se passe? 

— Non. 

—On va la venir chercher demain ou aprés-demain 
avec un ordre de la reine. 

—Vraiment! et qui cela? 

— D’Artagnan et ses amis. 

— En vérité ils en feront tant, que nous serons obligés 
de les envoyer a la Bastille. 

— Pourquoi n’est-ce point déja fait? 

— Que voulez-vous! parce que M. le cardinal a pour 
ces hommes une faiblesse que je ne comprends pas. 

— Vraiment? 

— Oui. 

—Eh bien! dites-lui ceci, Rochefort: dites-lui que 
notre conversation a l’auberge du Colombier-Rouge a 
été entendue par ces quatre hommes; dites-lui qu’apres 
son départ l’un d’eux est monté et m’a arraché par vio- 
lence le sauf-conduit qu’il m’avait donné; dites-lui qu’ils 
avaient fait prévenir lord de Winter de mon passage en 
Angleterre; que, cette fois encore, ils ont failli faire 
échouer ma mission, comme ils ont fait échouer celle des 
ferrets; dites-lui que, parmi ces quatre hommes, deux 
seulement sont a craindre, d’Artagnan et Athos; dites- 
lui que le troisiéme, Aramis, est lami de madame de 
Chevreuse: il faut laisser vivre celui-la, on sait son 
secret, il peut étre utile; quant au quatriéme, Porthos. 
c’est un sot, un fat et un niais, qu'il ne s’en occtipe meme 
pas. 

— Mais ces quatre hommes doivent étre a cette heure 
au siége de La Rochelle. 

—Je le croyais comme vous; mais une lettre que 
madame Bonacieux a recue, et qu’elle a eu l’imprudence 
de me communiquer, me porte a croire que ces quatre 
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hommes au contraire sont en campagne pour la venir 
enlever. 

— Diable! comment faire? 

— Que vous a dit le cardinal 4 mon égard? 

— De prendre vos dépéches écrites ou verbales, de 
revenir en poste, et, quand il saura ce que vous avez 
fait, il avisera ce que vous devez faire. 

— Je dois done rester ici? 

— Ici ou dans les environs. 

— Vous ne pouvez m’emmener avec vous? 

— Non, l’ordre est formel: aux environs du camp, 
vous pourriez étre reconnue, et votre présence, vous le 
comprenez, compromettrait Son Eminence. 

— Allons, je dois attendre ici ou dans les environs. 

— Seulement, dites-moi d’avance ott vous attendrez 
des nouvelles du cardinal, que je sache toujours ou vous 
retrouver. 

— Ecoutez, il est probable que je ne pourrai rester ici. 

— Pourquoi? 

— Vous oubliez que mes ennemis peuvent arriver d’un 
moment a l’autre. 

— C’est vrai; mais alors cette petite femme va échapper 
a Son Eminence? 

— Bah! dit milady avec un sourire qui n’appartenait 
qu’a elle, vous oubliez que je suis sa meilleure amie. 

—Ah! c’est vrai! je puis donc dire au cardinal, a 
lendroit de cette femme... 

— Ou'il soit tranquille. 

— Voila tout? 

— Il saura ce que cela veut dire. 

— Il le devinera. Maintenant, voyons, que dois-je faire? 

—Repartir a linstant méme; il me semble que les 
nouvelles que vous reportez valent bien la peine que l’on 
fasse diligence. 
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— Ma chaise s’est cassée en entrant a Lilliers. 

—A merveille! 

— Comment, a merveille? 

— Oui, j’ai besoin de votre chaise, moi. 

— Et comment partirai-je alors? 

—A franc étrier. 

— Vous en parlez bien a votre aise, cent quatre-vingts 
lieues. 

— Ourest-ce que cela? 

—On les fera. Aprés? 

—Aprés: en passant a Lilliers, vous me renvoyez la 
chaise avec ordre a votre domestique de se mettre a ma 
disposition. 

— Bien. 

— Vous avez sans doute sur vous quelque ordre du 
cardinal? 

— J’ai mon plein pouvoir. 

— Vous le montrez a l’abbesse, et vous dites qu’on 
viendra me chercher, soit aujourd’hui, soit demain, et 
que j’aurai a suivre la personne qui se présentera en 
votre nom. 

— Trés bien! 

— N’oubliez pas de me traiter durement en parlant de 
moi a l’abbesse. 

—A quoi bon? 

—Je suis une victime du cardinal. I faut bien que 
jinspire de la confiance a cette pauvre madame Bo- 
nacieux. 

—C’est juste. Maintenant voulez-vous me faire un 
rapport de tout ce qui est arrivé? 

— Mais je vous ai raconté les événements, vous avez 
bonne mémoire, répétez les choses comme je vous les ai 
dites, un papier se perd. 

— Vous avez raison; seulement que je sache ot vous 
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retrouver, que je n’aille pas courir inutilement dans les 
environs. 
— C'est juste, attendez. 
— Voulez-vous une carte? 
5 —Oh! je connais ce pays a merveille. 
— Vous? quand donc y étes-vous venue? 
—J’y ai été élevee. 
— Vraiment? 
— C’est bon a quelque chose, vous le voyez, que d’avoir 

10 été élevée quelque part. 

— Vous m/’attendrez donc?... 

— Laissez-moi réfléchir un instant; eh! tenez, a Ar- 
mentiéres. 

—— Qu’est-ce que cela, Armentiéres? 

15 — Une petite ville sur la Lys; je n’aurai qu’a traverser 
la riviére et je suis en pays étranger. 

—A merveille! mais il est bien entendu que vous ne: 
traverserez la riviére qu’en cas de danger. 
— C’est bien entendu. 
zo —Et, dans ce cas, comment saurai-je ott vous étes? 
— Vous n’avez pas besoin de votre laquais? 
— Non. 
— Crest un homme str? 
— A Vépreuve. 

25 — Donnez-le-moi; personne ne le connait, je le laisse 
a Vendroit que je quitte, et il vous conduit ot je 
suis. 

— Et vous dites que vous m’attendez a4 Armentiéres? 
—A Armentiéres. 

30 — Ecrivez-moi ce nom-la sur un morceau de papier, de 
peur que je l’oublie; ce n’est pas compromettant, un nom 
de ville, n’est-ce pas? 


17 pays étranger: i.e., Belgium, then belonging to Spain. 
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—Eh, qui sait? N’importe, dit milady en écrivant le 
nom sur une demi-feuille de papier, je me compromets. 
— Bien! dit Rochefort en prenant des mains de milady 
le papier, qu'il plia et qu'il enfonga dans la coiffe de son 
feutre; d’ailleurs, soyez tranquille, je vais faire comme 
les enfants, et, dans le cas oli je perdrais ce papier, répeter 
le nom tout le long de la route. Maintenant, est-ce tout? 

— Je le crois. 

—Cherchons bien: Buckingham mort ou grievement 
blessé; votre entretien avec le cardinal entendu des quatre 
mousquetaires ; lord de Winter prévenu de votre arrivée 
4 Portsmouth; d’Artagnan et Athos a la Bastille; Aramis 
Yami de madame de Chevreuse; Porthos un fat; madame 
Bonacieux retrouvée; vous envoyer la chaise le plus tot 
possible; mettre mon laquais a votre disposition; faire 
de vous une victime du cardinal, pour que l’abbesse ne 
prenne aucun soupcon; Armentiéres sur les bords de 
la Lys. Est-ce cela? 

—En vérité, mon cher chevalier, vous étes un miracle 
de mémoire. A propos, ajoutez une chose... 

— Laquelle? 

—J’ai vu de trés jolis bois qui doivent toucher au 
jardin du couvent, dites qu'il m’est permis de me pro- 
mener dans ces bois; qui sait? j’aurai peut-étre besoin de 
sortir par une porte de derriere. 

— Vous pensez a tout. 

—Et vous oubliez une chose... 

— Laquelle? 

—C’est de me demander si j’ai besoin d’argent. 

—C’est juste, combien voulez-vous? 

— Tout ce que vous aurez d'or. 

— J'ai cing cents pistoles a peu pres. 

—J’en ai autant: avec mille pistoles on fait face a 
tout; videz vos poches. 
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— Voila. 
— Bien! et vous partez? 
— Dans une heure; le temps de manger un morceau, 
pendant lequel j’enverrai chercher un cheval de poste. 
5 —A merveille! Adieu, chevalier! 
— Adieu, comtesse! 
— Recommandez-moi au cardinal. 
— Recommandez-moi a Satan. 
Milady et Rochefort échangérent un sourire et se 
10 Séparérent. 
Une heure aprés, Rochefort partit au grand galop de 
son cheval; cinq heures aprés il passait a Arras. 
Nos lecteurs savent déja comment il avait été reconnu 
par d’Artagnan, et comment cette reconnaissance, en 
15 inspirant des craintes aux quatre mousquetaires, avait 
donné une nouvelle activité 4 leur voyage. 


LA GOUETE DEAU: 


A PEINE Rochefort fut-il sorti, que madame Bonacieux 
rentra. Elle trouva milady le visage riant. 
— Eh bien! dit la jeune femme, ce que vous craigniez 
zo est donc arrivé; ce soir ou demain le cardinal vous envoie 
prendre? 
— Qui vous a dit cela, mon enfant? demanda milady. 
— Je lai entendu de la bouche méme du messager. 
— Venez vous asseoir ici prés de moi, dit milady. 
25 — Me voici. 
— Attendez que je m’assure si personne ne nous écoute. 
— Pourquoi toutes ces précautions ? 
— Vous allez le savoir. 
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Milady se leva et alla a la porte, louvrit, regarda 
dans le corridor, et revint se rasseoir pres de madame 
Bonacieux. 

— Alors, dit-elle, il a bien joué son role. 

— Qui cela? celui qui s’est présenté a l’abbesse comme 
Venvoyé du cardinal. 

—C’était done un role quil jouait? 

— Oui, mon enfant. 

— Cet homme n’est donc pas... 

—Cet homme, dit milady en baissant la voix, c’est 
mon frére. | 

— Votre frére! s’écria madame Bonacieux. 

—Eh bien! il n’y a que vous qui sachiez ce secret, 
mon enfant; si vous le confiez a qui que ce soit au monde, 
je serai perdue, et vous aussi peut-etre. 

— Oh! mon Dieu! 

— ficoutez, voici ce qui se passe: mon frére, qui venait 
4 mon secours pour m’enlever ici de force, s'il le fallait, 
a rencontré l’émissaire du cardinal qui venait me cher- 
cher; il l’a suivi. Arrivé a un endroit du chemin solitaire 
et écarté, il a mis l’épée a la main en sommant le messager 
de lui remettre les papiers dont il était porteur; le mes- 
sager a voulu se défendre, mon frére l’a tué. 

— Oh! fit madame Bonacieux en frissonnant. 

— C’était le seul moyen, songez-y. Alors mon frére 
a résolu de substituer la ruse a la force: il a pris les pa- 
piers, il s’est présenté ici comme Vémissaire du cardinal 
lui-méme, et dans une heure ou deux, une voiture doit 
venir me prendre de la part de Son Eminence. 

—Je comprends; cette voiture, cest votre frére qui 
vous |’envoie. 

—Justement; mais ce n’est pas tout: cette lettre que 
yous avez recue, et que vous croyez de madame de Che- 
vreuse... 
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— Eh bien? 

— Elle est fausse. 

— Comment cela? 

— Oui, fausse: c’est un piége pour que vous ne fassiez 
pas de résistance quand on viendra vous chercher. 

— Mais c’est d’Artagnan qui viendra. 

— Détrompez-vous, d’Artagnan et ses amis sont rete- 
nus au siege de La Rochelle. 

— Comment savez-vous cela? 

— Mon frére a rencontré des émissaires du cardinal 
en habits de mousquetaires. On vous aurait appelée a 
la porte, vous auriez cru avoir affaire 4 des amis, on vous 
enlevait et on vous ramenait a Paris. 

— Oh! mon Dieu! ma téte se perd au milieu de ce chaos 
diniquités. Je sens que si cela durait, continua madame 
Bonacieux en portant ses mains a son front, je devien- 
drais folle! 

— Attendez... 

— Quoi? 

— J’entends le pas d’un cheval, c’est celui de mon 
frére qui repart; je veux lui dire un dernier adieu, 
venez. 

Milady ouvrit la fenétre et fit signe A madame Bona- 
cieux de l’y venir rejoindre. La jeune femme y alla. 

Rochefort passait au galop. 

— Adieu, frére, s’écria milady. 

Le chevalier leva la téte, vit les deux jeunes femmes, 
et, tout courant, fit a milady un signe amical de la main. 

—Ce bon Georges! dit-elle en refermant la fenétre 
avec une expression de visage pleine d’affection et de 
mélancolie. 

Et elle revint s’asseoir A sa place, comme si elle eit 
été plongée dans des réflexions toutes personnelles. 

— Chére dame! dit madame Bonacieux, pardon de vous 
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interrompre! mais que me conseillez-vous de faire? mon 
Dieu! Vous avez plus d’expérience que moi, parlez, je 
vous écoute. 

— Dvabord, dit milady, il se peut que je me trompe et 
que d’Artagnan et ses amis viennent véritablement a votre 
secours. 

— Oh! c’eiit été trop beau! s’écria madame Bonacieux, 
et tant de bonheur n’est pas fait pour moi! 

— Alors, vous comprenez; ce serait tout simplement 
une question de temps, une espéce de course a qui arrivera 
le premier. Si ce sont vos amis qui l’emportent en rapi- 
dité, vous étes sauvée; si ce sont les satellites du cardinal, 
vous étes perdue. 

— Oh! oui, oui, perdue sans miséricorde! Que faire 
donc? que faire? 

—TIl y aurait un moyen bien simple, bien naturel... 

— Lequel, dites? 

— Ce serait d’attendre, cachée dans les environs, et de 
s’assurer ainsi quels sont les hommes qui viendront vous 
demander. 

— Mais ot attendre? 

—Oh! ceci n’est point une question; moi-méme je 
m’arréte et je me cache a quelques lieues d’ici en atten- 
dant que mon frére vienne me rejoindre; eh bien! je 
vous emmeéne avec moi, nous nous cachons et nous at- 
tendons ensemble. . 

— Mais on ne me laissera pas partir, je suis ici presque 
prisonniére. 

— Comme on croit que je pars sur un ordre du cardinal, 
on ne vous croira pas trés pressée de me sutivre. 

— Eh bien? 

— Eh bien! la voiture est a la porte, vous me dites 
adieu, vous montez sur le marchepied pour me serrer 
dans vos bras une derniére fois; le domestique de mon 
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frére qui vient me prendre est prévenu, il fait un signe 
au postillon, et nous partons au galop. 

— Mais d’Artagnan, d’Artagnan, s'il vient? 

— Ne le saurons-nous pas? 

— Comment? 

— Rien de plus facile. Nous renvoyons a Béthune ce 
domestique de mon frére, a qui, je vous l’ai dit, nous 
pouvons nous fier; il prend un déguisement et se loge en 
face du couvent: si ce sont les émissaires du cardinal 
qui viennent, il ne bouge pas; si c’est M. d’Artagnan et 
ses amis, il les améne ot! nous sommes. 

— II les connait donc? 

—Sans doute, n’a-t-il pas vu M. d’Artagnan chez 
moi? 

— Oh! oui, oui, vous avez raison; ainsi, tout va bien, 
tout est pour le mieux; mais ne nous éloignons pas d’ici? 

—A sept ou huit lieues tout au plus; nous nous tenons 
sur la frontiére par exemple, et a la premiere alerte, 
nous sortons de France. 

— Et diici la, que faire? 

— Attendre. 

— Mais s’ils arrivent? 

—La voiture de mon frére arrivera devant eux. 

—Si je suis loin de vous quand on viendra vous 
prendre; a diner ou a souper, par exemple? 

— Faites une chose. 

— Laquelle? 

— Dites a votre bonne supérieure que, pour nous 
quitter le moins possible, vous lui demanderez la permis- 
sion de partager mon repas. 

— Le permettra-t-elle? 

— Quel inconvénient y a-t-il a cela? 

— Oh! trés bien, de cette fagon nous ne nous quitterons 
pas un instant! 
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— Eh bien! descendez chez elle pour lui faire votre 
demande! je me sens la téte lourde, je vais faire un tour 
au jardin. 

— Allez, et ott vous trouverai-je? 

— Ici, dans une heure. 

— Ici, dans une heure; oh! vous étes bonne et je vous 
remetrcie. 

— Comment ne m’intéresserais-je pas 4 vous? Quand 
vous ne seriez pas belle et charmante, n’étes-vous pas 
lamie d’un de mes meilleurs amis! 

— Cher d’Artagnan, oh! comme il vous remerciera! 

— Jel’espére bien. Allons! tout est convenu, descendons. 

— Vous allez au jardin? 

— Oui. 

— Suivez ce corridor, un petit escalier vous y conduit. 

—A merveille! merci. 

Et les deux femmes se quittérent en échangeant un char- 
mant sourire. 

Milady avait dit la vérité, elle avait la téte lourde; car 
ses projets mal classés s’y heurtaient encore comme un 
chaos. Elle avait besoin d’étre seule pour mettre un peu 
d’ordre dans ses pensées. Elle voyait vaguement dans 
l'avenir; mais il lui fallait un peu de silence et de quié- 
tude pour donner a toutes ses idées, encore confuses, une 
forme distincte, un plan arrété. 

Ce quil y avait de plus pressé, c’était d’enlever madame 
Bonacieux, de la mettre en lieu de streté, et la, le cas 
échéant, de s’en faire un otage. Milady commengait a 
redouter l’issue de ce duel terrible, ot1 ses ennemis met- 
taient autant de persévérance qu'elle mettait, elle, d’achar- 
nement. 

Dvailleurs elle sentait, comme on sent venir un orage, 
que cette issue était proche et ne pouvait manquer d’étre 
terrible. 
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Le principal pour elle, comme nous l’avons dit, était 
done de tenir madame Bonacieux entre ses mains. Ma- 
dame Bonacieux, c’était la vie de d’Artagnan; c’était plus 
que sa vie, c’était celle de la femme qu'il aimait; c’était, 
en cas de mauvaise fortune, un moyen de traiter et d’ob- 
tenir stirement de bonnes conditions. 

Or, ce point était arrété: madame Bonacieux, sans deé- 
fiance, la suivait; une fois cachée avec elle a Armen- 
tiéres, il était facile de lui faire croire que d’Artagnan 
n’était pas venu a Béthune. Dans quinze jours au plus, 
Rochefort serait de retour; pendant ces quinze jours, 
d’ailleurs, elle aviserait a4 ce qu'elle avait a faire pour se 
venger des quatre amis. Elle ne s’ennuierait pas, Dieu 
merci, car elle aurait le plus doux passe-temps que les 
événements pussent accorder a une femme de son carac 
tére: une bonne vengeance a perfectionner. 

Tout en révant, elle jetait les yeux autour d’elle et 
classait dans sa téte la topographie du jardin. Milady 
était comme un bon général, qui prévoit tout ensemble 
la victoire et la défaite, et qui est tout prét, selon les 
chances de la bataille, 4 marcher en avant oti a battre 
en retraite. 

Au bout dune heure, elle entendit une douce voix qui 
Vappelait; c’était celle de madame Bonacieux. La bonne 
abbesse avait naturellement consenti a tout, et, pour com- 
mencer, elles allaient souper ensemble. 

En arrivant dans la cour, elies entendirent le bruit 
d’une voiture qui s’arrétait a la porte. 

Milady écouta. 

— Entendez-vous? dit-elle. 

— Oui, le roulement d’une voiture. 

— Crest celle que mon frére nous envoie. 

— Oh! mon Dieu! 

— Voyons, du courage! 
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On sonna a la porte du couvent, milady ne s’était pas 
trompée. 

— Montez dans votre chambre, dit-elle 4 madame Bo- 
nacieux, vous avez bien quelques bijoux que vous désirez 
emporter. 

— J’ai ses lettres, dit-elle. 

—Eh bien! allez les chercher et venez me rejoindre 
chez moi, nous souperons a la hate; peut-étre voyage- 
rons-nous une partie de la nuit, il faut prendre des forces. 

— Grand Dieu! dit madame Bonacieux en mettant 
la main sur sa poitrine, mon coeur m’étouffe, je ne puis 
marcher. 

— Du courage, allons, du courage! pensez que dans 
un quart d’heure vous étes sauvée, et songez que ce que 
vous allez faire, c’est pour lui que vous le faites. 

— Oh! oui, tout pour lui. Vous m’avez rendu mon 
courage par un seul mot; allez, je vous rejoins. 

Milady monta vivement chez elle, elle y trouva le la- 
quais de Rochefort, et lui donna ses instructions. 

Il devait attendre a la porte; si par hasard les mous- 
quetaires paraissaient, la voiture partait au galop, faisait 
le tour du couvent, et allait attendre milady a un petit 
village qui était situé de autre coté du bois. Dans ce 
cas, milady traversait le jardin et gagnait le village a 
pied; nous l’avons dit déja, milady connaissait a mer- 
veille cette partie de la France. 

Si les mousquetaires ne paraissaient pas, les choses 
allaient comme il était convenu: madame Bonacieux mon- 
tait dans la voiture sous prétexte de lui dire adieu, et 
elle enlevait madame Bonacieux. 

Madame Bonacieux entra, et pour lui oter tout soup- 
con, si elle en avait, milady répéta devant elle au laquais 
toute la derniére partie de ses instructions. 

Milady fit quelques questions sur la voiture: c’était 
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une chaise attelée de trois chevaux, conduite par un 
postillon; le laquais de Rochefort devait le précéder en 
courrier. 

C’était a tort que milady craignait que madame Bona- 
cieux efit des soupgons: la pauvre jeune femme était 
trop pure pour soupconner dans une femme une telle 
perfidie; d’ailleurs le nom de la comtesse de Winter, 
qu’elle avait entendu prononcer par l’abbesse, lui était 
parfaitement inconnu, et elle ignorait méme qu’une femme 
etit eu une part si grande et si fatale aux malheurs de 
sa vie. 

— Vous le voyez, dit milady, lorsque le laquais fut 
sorti, tout est prét. L’abbesse ne se doute de rien et 
croit qu’on me vient chercher de la part du cardinal. 
Cet homme va donner les derniers ordres; prenez la 
moindre chose, buvez un doigt de vin et partons. 

— Oui, dit machinalement madame Bonacieux, oui, 
partons. 

Milady lui fit signe de s’asseoir devant elle, lui versa 
un petit verre de vin d’Espagne et lui servit un blanc 
de poulet. 

— Voyez, lui dit-elle, si tout ne nous seconde pas: 
voici la nuit qui vient; au point du jour nous serons 
arrivées dans notre retraite, et nul ne pourra se douter 
ou nous sommes. Voyons, du courage, prenez quelque 
chose. 

Madame Bonacieux mangea machinalement quelques 
bouchées et trempa ses lévres dans son verre. 

— Allons donc, allons donc, dit milady portant le sien 
a ses lévres, faites comme moi. 

Mais au moment ott elle l’approchait de sa bouche, sa 
main resta suspendue: elle venait d’entendre sur la 
route comme le roulement lointain d’un galop qui va 

16 ux doigt = un peu. 
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s’approchant ; puis, presque en méme temps, il lui sembla 
entendre des hennissements de chevaux. 

Ce bruit la tira de sa joie comme un bruit d’orage 
réveille au milieu d’un beau réve; elle palit et courut a 
la fenétre, tandis que madame Bonacieux, se levant toute 
tremblante, s’appuyait sur sa chaise pour ne point tomber. 

On ne voyait rien encore, seulement on entendait le 
galop qui allait toujours se rapprochant. 

— Oh! mon Dieu, dit madame Bonacieux, qu’est-ce 
que ce bruit? 

— Celui de nos amis ou de nos ennemis, dit milady 
avec son sang-froid terrible; restez ot vous étes, je vais 
vous le dire. 

Madame Bonacieux demeura debout, muette, immobile 
et pale comme une statue. 

Le bruit devenait plus fort, les chevaux ne devaient 
pas étre a plus de cent cinquante pas; si on ne les aper- 
cevait point encore, c’est que la route faisait un coude. 
Toutefois, le bruit devenait si distinct, qu’on efit pu 
compter les chevaux par le bruit saccadé de leurs fers. 

Milady regardait de toute la puissance de son atten- 
tion; il faisait juste assez clair pour qu’elle pit recon- 
naitre ceux qui venaient. 

Tout a coup, au détour du chemin, elle vit reluire des 
chapeaux galonnés et flotter des plumes; elle compta 
deux, puis cing, puis huit cavaliers; lun d’eux précé- 
dait tous les autres de deux longueurs de cheval. 

Milady poussa un gémissement étouffé. Dans celui 
qui tenait la téte elle reconnut d’Artagnan. 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s’écria madame Bona- 
cieux, qu’y a-t-il donc? 

—C’est l’uniforme des gardes de M. le cardinal; pas 
un instant a perdre! s’écria milady. Fuyons, fuyons: 

— Oui, oui, fuyons! répéta madame Bonacieux. mais 
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sans pouvoir faire un pas, clouée qu'elle était a sa place 
par la terreur. 

On entendit les cavaliers qui passaient sous la fenétre. 

— Venez donc! mais venez donc! s’écriait milady en 
essayant de trainer la jeune femme par le bras. Grace 
au jardin, nous pouvons fuir encore, j’ai la clé; mais 
hatons-nous, dans cinq minutes il serait trop tard. 

Madame Bonacieux essaya de marcher, fit deux pas 
et tomba sur ses genoux. 

Milady essaya de la soulever et de l’emporter, mais 
elle ne put en venir a bout. 

En ce moment on entendit le roulement de la voiture, 
qui a la vue des mousquetaires partait au galop. Puis, 
trois ou quatre coups de feu retentirent. 

—Une derniére fois, voulez-vous venir?  s’écria 
milady. 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! vous voyez bien que 
les forces me manquent; vous voyez bien que je ne puis 
marcher: fuyez seule. 

— Fuir seule! vous laisser ici! non, non, jamais, s’écria 
milady. 

Tout a coup elle resta debout, un éclair livide jaillit 
de ses yeux; elle courut a la table, versa dans le verre 
de madame Bonacieux le contenu d’un chaton de bague 
qu’elle ouvrit avec une promptitude singuliére. 

C’était un grain rougeatre qui se fondit aussitot. 

Puis, prenant le verre d’une main ferme: 

— Buvez, dit-elle, ce vin vous donnera des forces 
buvez. 

Et elle approcha le verre des lévres de la jeune femme, 
qui but machinalement. 

— Ah! ce n’est pas ainsi que je voulais me venger, 
dit milady en reposant avec un sourire infernal le verre . 
sur la table, mais, ma foi! on fait ce qu’on peut. 


> 


page) 


15 


20 


25 


30 


LES TROIS MOUSQUETAIRES 129 


Et elle s’élanga hors de l’appartement. 

Madame Bonacieux la regarda fuir, sans pouvoir la 
suivre; elle était comme ces gens qui révent qu’on les 
poursuit et qui essayent vainement de marcher. 

Quelques minutes se passérent, un bruit affreux reten- 
tissait a4 la porte; a chaque instant madame Bonacieux 
s’attendait a voir reparaitre milady, qui ne reparaissait 
pas. 

Plusieurs fois, de terreur sans doute, la sueur monta 
froide a son front brilant. 

Enfin elle entendit le grincement des grilles qu’on 
ouvrait, le bruit des bottes et des éperons retentit par 
les escaliers; il se faisait un grand murmure de voix 
qui allaient se rapprochant, et au milieu desquels il lui 
semblait entendre prononcer son nom, 

Tout a coup elle jeta un grand cri de joie et s’élanga 
vers la porte, elle avait reconnu la voix de d’Artagnan. 

— D’Artagnan! d’Artagnan! s’écria-t-elle, est-ce vous? 
Par ici, par ict; 

— Constance! Constance! répondit le jeune homme, ot 
étes-vous? mon Dieu! 

Au méme moment, la porte de la cellule céda au choc 
plutét qu’elle ne s’ouvrit; plusieurs hommes se précipi- 
térent dans la chambre; madame Bonacieux était tombée 
dans un fauteuil sans pouvoir faire un mouvement. 

D’Artagnan jeta un pistolet encore fumant qu’il tenait 
4 la main, et tomba a genoux devant Constance; Athos 
repassa le sien a sa ceinture; Porthos et Aramis, qui 
tenaient leurs épées nues, les remirent au fourreau. 

—Oh! d’Artagnan! mon bien aimé d’Artagnan! tu 
viens donc enfin, tu ne m’avais pas trompée, c’est bien 
toi! 

— Oui, oui, Constance! réunis! 

— Oh! elle avait beau dire que tu ne viendrais pas, 
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jespérais sourdement ; je n’ai pas voulu fuir: oh! comme 
j'ai bien fait, comme je suis heureuse! 

A ce mot elle, Athos, qui s’était assis tranquillement, 
se leva tout a coup. 

— Elle! qui elle? demanda d’Artagnan. 

— Mais ma compagne, celle qui, par amitié pour moi, 
voulait me soustraire 4 mes persécuteurs; celle qui, vous 
prenant pour des gardes du cardinal, vient de s’enfuir. 

— Votre compagne, s’écria d’Artagnan devenant plus 
pale que le voile blanc de son amie, de quelle compagne 
voulez-vous donc parler? 

— De celle dont la voiture était a la porte, d’une femme 
qui se dit votre amie, d’Artagnan; d’une femme a qui 
vous avez tout raconté. 

— Son nom, son nom! s’écria d’Artagnan; mon Dieu! 
ne savez-vous done pas son nom? 

—Si fait, on l’a prononcé devant moi; attendez... 
mais c’est étrange ... oh! mon Dieu! ma téte se trouble. 
je n’y vois plus. 

—A moi, mes amis, 4 moi! ses mains sont glacées, 
s’écria d’Artagnan, elle se trouve mal; grand Dieu! elle 
perd connaissance! 

Tandis que Porthos appelait au secours de toute la 
puissance de sa voix, Aramis courut a la table pour 
prendre un verre d’eau; mais il s’arréta en voyant l’hor- 
rible altération du visage d’Athos, qui, debout devant la 
table, les cheveux hérissés, les yeux glacés de stupeur, 
regardait l’un des verres et semblait en proie au doute 
le plus horrible. 

—Oh! disait Athos, oh! non, c’est impossible! Dieu 
ne permettra pas un pareil crime. 

— De leau, de l’eau, criait d’Artagnan, de I’eau! 

—O pauvre femme, pauvre femme! murmurait Athos 
dune voix brisée. 
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Madame Bonacieux rouvrit les yeux. 

— Elle revient a elle! s’écria le jeune homme. Oh! 
mon Dieu, mon Dieu! je te remercie! 

— Madame, dit Athos, madame, au nom du ciel! a 
qui ce verre vide? 

— A moi, monsieur ... répondit la jeune femme d’une 
voix mourante. 

— Mais qui vous a versé ce vin qui était dans ce verre? 

— Elle. . 

— Mais, qui donc elle? 

— Ah! je me souviens, dit madame Bonacieux, la com- 
tesse de Winter... 

Les quatre amis poussérent un seul et méme cri, mais 
celui d’Athos dominait tous les autres. 

En ce moment, le visage de madame Bonacieux devint 
livide, une douleur sourde la terrassa, elle tomba hale- 
tante dans les bras de Porthos et d’Aramis. 

D’Artagnan saisit la main d’Athos avec une angoisse 
difficile a décrire. 

—FEt quoi! dit-il, tu crois... 

Sa voix s’éteignit dans un sanglot. 

—Je crois tout, dit Athos en se mordant les lévres 
jusqu’au sang pour ne pas soupirer. 

—D’Artagnan, d’Artagnan! s’écria madame Bona- 
cieux, ot es-tu? ne me quitte pas, tu vois bien que je 
vais mourir. 

D’Artagnan lacha les mains d’Athos, qu'il tenait en- 
core entre ses mains crispées, et courut a elle. 

Son visage si beau était tout bouleversé, ses yeux 
vitreux n’avaient déja plus de regard, un tremblement 
convulsif agitait son corps, la sueur coulait sur son 
front. 

— Au nom du ciel! courez, appelez; Porthos, Aramis, 
demandez du secours! 
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— Inutile, dit Athos, inutile, au poison qu’elle verse il 
n’y a pas de contre-poison. 

— Oui, oui, du secours, du secours! murmura madame 
Bonacieux, du secours. 

Puis, rassemblant toutes ses forces, elle prit la téte du 
jeune homme entre ses deux mains et le regarda un 
instant comme si toute son ame était passée dans son 
regard. 

— Constance! Constance! s’écria d’Artagnan. 

Un soupir s’échappa de la bouche de madame Bona- 
cieux; ce soupir, c’était cette Ame si chaste et si aimante 
qui remontait au ciel. 

D’Artagnan ne serrait plus qu’un cadavre entre ses 
bras. 

Le jeune homme poussa un cri et tomba prés de Cons- 
tance, aussi pale et aussi glacé qu'elle. 

Porthos pleura, Aramis montra le poing au ciel, Athos 
fit le signe de la croix. 

En ce moment un homme parut sur la porte, presque 
aussi pale que ceux qui étaient dans la chambre, et re- 
garda tout autour de lui, vit madame Bonacieux morte 
et d’Artagnan évanoui. 

Il apparaissait juste a cet instant de stupeur qui suit 
les grandes catastrophes. 

—Je ne m’étais pas trompé, dit-il, voila monsieur 
d’Artagnan, et vous étes ses trois amis, messieurs Athos, 
Porthos et Aramis. 

Ceux dont les noms venaient d’étre prononcés regar- 
daient l’étranger avec étonnement, il leur semblait 4 tous 
trois le reconnaitre. 

— Messieurs, reprit le nouveau venu, vous étes comme 
moi a la recherche d’une femme qui, ajouta-t-il avec un 
sourire terrible, a dia passer par ici, car jy vois un 
cadavre! 
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Les trois amis restérent- muets; seulement la voix 
comme le visage leur rappelait un homme qu ils avaient 
déja vu; cependant, ils ne pouvaient se souvenir dans 
quelles circonstances. 

— Messieurs, continua l’étranger, puisque vous ne 
voulez pas reconnaitre un homme qui probablement vous 
doit la vie deux fois, il faut bien que je me nomme: je 
suis lord de Winter, le beau-frére de cette femme. 

Les trois amis jetérent un cri de surprise. 

Athos se leva et lui tendit la main. 

—Soyez le bienvenu, milord, dit-il, vous étes des 
notres. 

— Je suis parti cing heures aprés elle de Portsmouth, 
dit lord de Winter, je suis arrivé trois heures apres elle 
a Boulogne; enfin, a Lilliers, j’ai perdu sa trace. J’allais 
au hasard, m’informant a tout le monde, quand je vous 
ai vus passer au galop; j’ai reconnu M. d’Artagnan. 
Je vous ai appelés, vous ne m’avez pas répondu; j’ai 
voulu vous suivre, mais mon cheval était trop fatigué 
pour aller du méme train que les votres. Et cependant 
il parait que malgré la diligence que vous avez faite, vous 
étes encore arrivés trop tard! 

— Vous voyez, dit Athos en montrant a lord de Winter 
madame Bonacieux morte et d’Artagnan que Porthos et 
Aramis essayaient de rappeler a la vie. 

— Sont-ils donc morts tous deux? demanda froidement 
lord de Winter. 

— Non, heureusement, répondit Athos, M. d’Artagnan 
n’est qu’évanoui. 

— Ah! tant mieux! dit lord de Winter. 

En effet, en ce moment d’Artagnan rouvrit les yeux. 

Il s’arracha des bras de Porthos et d’Aramis et se jeta 
comme un insensé sur le corps de son amie. 

Athos se leva, marcha vers son ami d’un pas lent et 
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solennel, l’embrassa tendrement, et, comme il éclatait en 
sanglots, il lui dit de sa voix si noble et si persuasive: 

— Ami, sois homme: les femmes pleurent les morts, 
les hommes les vengent! 

— Oh! oui, dit d’Artagnan, oui! si c’est pour la ven- 
ger, je suis prét a te suivre! 

Athos profita de ce moment de force que l’espoir de 
la vengeance rendait 4 son malheureux ami pour faire 
signe a Porthos et 4 Aramis d’aller chercher la supé- 
rieure. 

Les deux amis la rencontrérent dans le corridor, en- 
core toute troublée et tout éperdue de tant d’événements. 

— Madame, dit Athos engpassant le bras de d’Artagnan 
sous le sien, nous abandonnons a vos soins pieux le corps 
de cette malheureuse femme. Ce fut un ange sur la 
terre avant d’étre un ange au ciel. Traitez-la comme 
une de vos. sceurs; nous reviendrons un jour prier sur 
sa tombe. 

D’Artagnan cacha sa figure dans la poitrine d’Athos 
et éclata en sanglots. 

— Pleure, dit Athos, pleure, cceur plein d’amour, de 
jeunesse et de vie! Hélas! je voudrais bien pouvoir 
pleurer comme toi! 

Et il entraina son ami, affectueux comme un pére, con- 
solant comme un prétre, grand comme I’homme qui a 
beaucoup souffert. 

Tous cing, suivis de leurs valets, tenant leurs chevaux 
par la bride, s’avancérent vers la ville de Béthune, dont 
on apercevait le faubourg, et ils s’arrétérent devant la 
premiere auberge qu’ils rencontrérent. 

— Mais, dit d’Artagnan, ne poursuivons-nous pas cette 
femme? 

— Plus tard, dit Athos, j’ai des mesures A prendre. 


33 des mesures & prendre = des arrangements a faire. 
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— Elle nous échappera, reprit le jeune homme, elle 
nous échappera, Athos, et ce sera ta faute. 

— Je réponds d’elle, dit Athos. 

D’Artagnan avait une telle confiance dans la parole 
de son ami, qu’il baissa la téte et entra dans lauberge 
sans rien répondre. 

Porthos et Aramis se regardaient, ne comprenant rien 
a l’assurance d’Athos. 

Lord de Winter croyait qu’il parlait ainsi pour engour- 
dir la douleur de d’Artagnan. 

— Maintenant, messieurs, dit Athos lorsqu’il se fut 
assuré qu’il y avait cinq chambres de libres dans ’hétel, 
retirons - nous chacun chez nous; d’Artagnan a besoin 
d’étre seul pour pleurer et pour dormir. Je me charge 
de tout, soyez tranquilles. 

— Il me semble cependant, dit lord de Winter, que s'il 
y a quelque mesure a prendre contre la comtesse, cela 
me regarde: c’est ma belle-sceur. 

— Et moi, dit Athos, c’est ma femme. 

D’Artagnan sourit, car il comprit qu’Athos était sir 
de sa vengeance, puisqu’il révélait un pareil secret; 
Porthos et Aramis se regardérent en palissant. Lord de 
Winter pensa qu’Athos était fou. 

— Retirez-vous done chacun chez vous, dit Athos, et 
laissez-moi faire. Vous voyez bien qu’en qualité de mari 
cela me regarde. Seulement, d’Artagnan, si vous ne 
avez pas perdu, remettez-moi ce papier qui s’est échappé 
du chapeau de cet homme et sur lequel est écrit le nom 
du village... 

— Ah! dit d’Artagnan, je comprends, ce nom écrit de 
sa main... 

— Tu vois bien, dit Athos, qu’il y a un Dieu dans le 
ciel! 
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L’HOMME AU MANTEAU ROUGE 


Le désespoir d’Athos avait fait place a une douleur 
concentrée, qui rendait plus lucides encore les brillantes 
facultés d’esprit de cet homme. 

Tout entier a une seule pensée, celle de la promesse 
qu’il avait faite et de la responsabilité qu’il avait prise, 
il se retira le dernier dans sa chambre, pria V’hote de lui 
procurer une carte de la province, se courba dessus, in- 
terrogea les lignes tracées, reconnut que quatre chemins 
différents se rendaient de Béthune, a Armentiéres, et fit 
appeler les valets. 

Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin se présen- 
térent et recurent les ordres clairs, ponctuels et graves 
d’ Athos. 

Ils devaient partir au point du jour, le lendemain, et 
se rendre a Armentiéres, chacun par une route diffé- 
rente. Planchet, le plus intelligent des quatre, devait 
suivre celle par laquelle avait disparu la voiture sur la- 
quelle les quatre amis avaient tiré, et qui était accom- 
pagnée, on se le rappelle, du domestique de Rochefort. 

Athos mettait les valets en campagne d’abord, parce 
que, depuis que ces hommes étaient a son service et a 
celui de ses amis, il avait reconnu en chacun d’eux des 
qualités différentes et essentielles. 

Puis, des valets qui interrogent inspirent aux pas- 
sants moins de défiance que leurs maitres, et trouvent 
plus de sympathie chez ceux auxquels ils s’adressent. 

Enfin, milady connaissait les maitres, tandis qu’elle ne 
connaissait pas les valets; au contraire, les valets con- 
naissaient parfaitement milady. 

Tous quatre devaient se trouver réunis le lendemain, 
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4 onze heures; s’ils avaient découvert la retraite de 
milady, trois resteraient 4 la garder, le quatrieme re- 
viendrait a Béthune pour prévenir Athos et servir de 
guide aux quatre amis. 

Ces dispositions prises, les valets se retirérent a leur tour. 

Athos alors se leva de sa chaise, ceignit son épée, s’en- 
veloppa dans son manteau et sortit de l’hotel; il était 
dix heures a peu prés. A dix heures du soir, on le sait, 
en province les rues sont peu fréquenteées. Athos cepen- 
dant cherchait visiblement quelqu’un a qui il pit adresser 
une question. Enfin il rencontra un passant attardé, 
s’approcha de lui, lui dit quelques paroles; homme au- 
quel il s’adressait recula avec terreur, cependant il ré- 
pondit aux paroles du mousquetaire par une indication. 
Athos offrit A cet homme une demi-pistole pour l’accom- 
pagner, mais l’homme refusa. 

Athos s’enfonca dans la rue que l’indicateur avait dé- 
signée du doigt; mais, arrivé a un carrefour, il s’arréta 
de nouveau, visiblement embarrassé. Cependant, comme, 
plus qu’aucun autre lieu, le carrefour lui offrait la chance 
de rencontrer quelqu’un, il s’y arréta. En effet, au bout 
d’un instant, un veilleur de nuit passa. Athos lui répéta 
la méme question qu’il avait déja faite a la premiere per- 
sonne qu il avait rencontrée, le veilleur de nuit laissa 
apercevoir la méme terreur, refusa a son tour d’accom- 
pagner Athos, et lui montra de la main le chemin qu'il 
devait suivre. 

Athos marcha dans la direction indiquée et atteignit 
le faubourg situé a l’extrémité de la ville opposée a celle 
par laquelle lui et ses compagnons étaient entrés. La il 
parut de nouveau inquiet et embarrassé, et s’arréta pour 
la troisieme fois. 

Heureusement un mendiant passa, qui s’approcha pres 
d’Athos pour lui demander l’aumone. Athos lui proposa 
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un écu pour laccompagner ot il allait. Le mendiant 
hésita un instant, mais a la vue de la piéce d’argent qui 
brillait dans l’obscurité, il se décida et marcha devant 
Athos. 

Arrivé a l’angle d’une rue, il lui montra de loin une 
petite maison isolée, solitaire, triste; Athos s’en appro- 
cha, tandis que le mendiant, qui avait requ son salaire, 
s’en éloignait 4 toutes jambes. 

Athos en fit le tour, avant de distinguer la porte au 
milieu de la couleur rougeatre dont cette maison était 
peinte; aucune lumiére ne paraissait a travers les ger- 
gures des contrevents, aucun bruit ne pouvait faire sup- 
poser qu’elle fit habitée, elle était sombre et muette 
comme un tombeau. 

Trois fois Athos frappa sans qu’on lui répondit. Au 


troisieéme coup cependant des pas intérieurs se rappro- - 


chérent; enfin la porte s’entre-bailla, et un homme de 
haute taille, au teint pale, aux cheveux et a la barbe 
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Athos et lui échangérent quelques mots 4 voix basse, 
puis ’homme 4a haute taille fit signe au mousquetaire 
qu’il pouvait entrer. Athos profita a l’instant méme de 
la permission, et la porte se referma derriére lui. 

L’homme qu’Athos était venu chercher si loin et qu’il 
avait trouvé avec tant de peine, le fit entrer dans son 
laboratoire. 

Tout l’ameublement indiquait que celui chez lequel on 
se trouvait s’occupait des sciences naturelles: il y avait 
des bocaux pleins de serpents, étiquetés selon les espéces, 
et des bottes d’herbes sauvages, odoriférantes, sans doute 
douées de vertus inconnues au vulgaire des hommes, 
étaient attachées au plafond et descendaient dans les 
angles de l’appartement. 

Athos jeta un coup d’ceil froid et indifférent sur tous 
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les objets que nous venons de décrire, et, sur l’invitation 
de celui qu'il venait chercher, il s’assit prés de lui. 

Alors il lui expliqua la cause de sa visite et le service 
quil réclamait de lui; mais a peine eut-il exposé sa 
demande, que l’inconnu, qui était resté debout devant le 
mousquetaire, recula de terreur et refusa. Alors Athos 
tira de sa poche un petit papier sur lequel étaient écrites 
deux lignes accompagnées d’une signature et d’un sceau, 
et les présenta a celui qui donnait trop prématurément 
ces signes de répugnance. L’homme 4a la grande taille 
eut a peine lu ces deux lignes, vu la signature et reconnu 
le sceau, qu'il s’inclina en signe qu’il n’avait plus aucune 
objection a faire, et qu’il était prét a obéir. 

Athos n’en demanda pas d’avantage; il se leva, salua, 
sortit, reprit en s’en allant le chemin qu’il avait suivi 
pour venir, rentra a l’hotel et s’enferma chez lui. 

Au point du jour, d’Artagnan entra dans sa chambre 
et demanda ce qu’il fallait faire. 

— Attendre, répondit Athos. 

Quelques instants aprés, la supérieure du couvent fit 
prévenir les mousquetaires que l’enterrement aurait lieu 
a midi. Quant a l’empoisonneuse, on n’en avait pas eu 
de nouvelles; seulement elle avait di fuir par le jardin, 
sur le sable duquel on avait reconnu la trace de ses pas 
et dont on avait retrouvé la porte fermée; quant a la clé, 
elle avait disparu. 

A Vheure indiquée, lord de Winter et les quatre amis 
se rendirent au couvent: les cloches sonnaient a toute 
volée, la chapelle était ouverte, la grille du chceur était 
fermée. Au milieu du chceur, le corps de la victime, 
revétue de ses habits de novice, était exposé. 

A la porte de la chapelle, d’Artagnan sentit son cou- 
rage qui fuyait de nouveau; il se retourna pour chercher 
Athos, mais Athos avait disparv 
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Fidéle 4 sa mission de vengeance, Athos s’était fait 
conduire au jardin; et la, sur le sable, suivant les pas 
légers de cette femme qui avait laissé une trace sanglante 
partout ou elle avait passé, il s’avanga jusqu’a la porte 
qui donnait sur le bois, se la fit ouvrir, et s’enfonga dans 
la forét. 

Alors tous ses doutes se confirmérent: le chemin par 
lequel la voiture avait disparu contournait la forét. Athos 
suivit le chemin quelque temps les yeux fixés sur le sol. 
Au bout de trois quarts de lieue, 4 peu prés a cinquante 
pas de Festubert, le sol était piétiné par les chevaux. 
Entre la forét et cet endroit dénonciateur, un peu en 
arriére de la terre écorchée, on retrouvait la méme trace 
de petits pas que dans le jardin; la voiture s’était arrétée. 

En cet endroit milady était sortie du bois et était mon- 
tée dans la voiture. 

Satisfait de cette découverte qui confirmait tous ses 
soupcons, Athos revint 4 l’hotel et trouva Planchet qui 
l’attendait avec impatience. 

Tout était comme I’avait prévu Athos. 

Planchet avait suivi la route, avait comme Athos re- 
connu l’endroit ot les chevaux s’étaient arrétés; mais il 
avait poussé plus loin qu’Athos, jusqu’au village de 
Festubert. 

La, il avait retrouvé le postillon qui avait conduit la 
chaise. I] avait conduit la dame jusqu’aA Fromelles, et 
de Fromelles elle était partie pour Armentiéres.. Plan- 
chet prit la traverse, et 4 sept heures du matin il était 
a Armentiéres. 

Il n’y avait qu’un seul hotel, celui de la Poste. Plan- 
chet alla se présenter comme un laquais sans place qui 
cherchait une condition. Il n’avait pas causé dix minutes 
avec les gens de l’auberge, qu’il savait qu’une femme 
seule était arrivée 4 onze heures du soir, avait pris une 
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chambre, avait fait venir le maitre d’hotel et lui avait 
dit qu’elle désirerait demeurer quelque temps dans les 
environs. 

Planchet n’avait pas besoin d’en savoir davantage. II 
courut au rendez-vous, trouva les trois laquais exacts a 
leur poste, les placa en sentinelles a toutes les issues de 
Photel, et vint trouver Athos, qui achevait de recevoir 
les renseignements de Planchet, lorsque ses amis ren- 
trérent. 

Tous les visages étaient sombres et crispés, méme le 
doux visage d’Aramis. 

— Que faut-il faire? demanda d’Artagnan. 

— Attendre, répondit Athos. 

Chacun se retira chez soi. 

A huit heures du soir, Athos donna l’ordre de seller 
les chevaux, et fit prévenir lord de Winter et ses amis 
qu’ils eussent a se préparer pour l’expédition. 

En un instant tous cing furent prets. Chacun visita 
ses armes et les mit en état. Athos descendit le dernier 
et trouva d’Artagnan déja a cheval et s’impatientant. 

— Patience, dit Athos, il nous manque encore quel- 
qu’un. 

Les quatre cavaliers regardérent autour d’eux avec 
étonnement, car ils cherchaient inutilement dans leur 
esprit quel était ce quelqu’un qui pouvait leur manquer. 

En ce moment Planchet amena le cheval d’Athos, le 
mousquetaire sauta légérement en selle. 

— Attendez-moi, dit-il, je reviens. 

Et il partit au galop. 

Un quart d’heure aprés, il revint effectivement accom- 
pagné d’un homme masqué et enveloppé d’un grand man- 
teau rouge. 

Lord de Winter et les trois mousquetaires s’inter- 
rogeaient du regard. Nul d’entre eux ne put renseigner 
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les autres, car tous ignoraient ce qu’était cet homme. 
Cependant ils pensérent que cela devait étre ainsi, puisque 
la chose se faisait par l’ordre d’Athos. 

A neuf heures, guidé par Planchet, la petite cavalcade 
se mit en route, prenant le chemin qu’avait suivi la 
voiture. 

C’était un triste aspect que celui de ces six hommes 
courant en silence, plongés chacun dans sa pensée, mornes 
comme le désespoir, sombres comme le chatiment. 


JUGEMENT 


C’ETAIT une nuit orageuse et sombre, de gros nuages 
couraient au ciel, voilant la clarté des étoiles; la lune 
ne devait se lever qu’a minuit. 

Parfois, a la lueur d’un éclair qui brillait 4 horizon, 
on apercevait la route qui se déroulait blanche et soli- 
taire; puis, l’éclair éteint, tout rentrait dans Vobscurité. 

A chaque instant, Athos rappelait d’Artagnan, tou- 
jours a la téte-de la petite troupe, et le forcait de re- 
prendre son rang, qu’au bout d’un instant il abandon- 
nait de nouveau; il n’avait qu’une pensée, c’était d’aller 
en avant, et il allait. 

Plusieurs fois, ou lord de Winter, ou Porthos, ou Ara- 
mis, avaient essayé d’adresser la parole a l’homme au 
manteau rouge; mais a chaque interrogation qui lui avait 
été faite, il s’était incliné sans répondre. Les voyageurs 
avaient alors compris qu’il y avait quelque raison pour 
que Tinconnu gardat le silence, et ils avaient cessé de 
lui adresser la parole. 

D’ailleurs, l’orage grossissait, les éclairs se succédaient 
rapidement, le tonnerre commengait a gronder, et le vent, © 
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précurseur de l’ouragan, sifflait dans les plumes et dans 
les cheveux des cavaliers. 

La cavalcade prit le grand trot. 

Bientot lorage éclata; on déploya les manteaux; il 
restait encore trois lieues a faire: on les fit sous des tor- 
rents de pluie. . 

D’Artagnan avait 6té son feutre et n’avait pas mis son 
manteau ; il trouvait plaisir a laisser ruisseler l’eau sur son 
front briilant et sur son corps agité de frissons fiévrefix. 

A un moment, un homme, abrité sous un arbre, se 
détacha du tronc avec lequel il était resté confondu dans 
Yobscurité, et s’avanga jusqu’au milieu de la route, met- 


tant son doigt sur ses lévres. 


Athos reconnut Grimaud. 

— Qu’y a-t-il donc? s’écria d’Artagnan, aurait - elle 
quitté Armentiéres ? 

Grimaud fit de sa téte un signe affirmatif. D’Artagnan 
gringa des dents. 

— Silence, d’Artagnan! dit Athos, c’est moi qui me 
suis chargé de tout, c’est done a moi d’interroger Gri- 
maud. 

— Ot est-elle? demanda Athos. 

Grimaud étendit les mains dans la direction de la Lys. 

— Loin dici? demanda Athos. 

Grimaud présenta a ‘son maitre son index piié. 

— Seule? demanda Athos. 

Grimaud fit signe que oui. 

— Messieurs, dit Athos, elle est seule 4 une demi-lieue 
d’ici, dans la direction de la riviére. 

—C’est bien, dit d’Artagnan, conduis-nous, Grimaud. 

Grimaud prit a travers terres, et servit de guide a la 
cavalcade. 

Au bout de cinq cents pas a peu prés, on trouva un 
ruisseau, que l’on traversa a gué. 
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A la lueur d’un éclair, on apergut un village. 

— Est-ce la, Grimaud? demanda Athos. 

Grimaud secoua la téte en signe de négation. 

— Silence donc! dit Athos. 

Et la troupe continua son chemin. 

Un autre éclair brilla; Grimaud étendit le bras, et a 
la lueur bleudtre du serpent de feu on distingua une 
petite maison isolée, au bord de la riviére, a cent pas 
d’un bac. 

Une fenétre était éclairée. 

— Nous y sommes, dit Athos. 

En ce moment, un homme couché dans un fossé se 
leva, c’était Mousqueton; il montra du doigt la fenétre 
éclairée. 

— Elle est la, dit-il. 

— Et Bazin? demanda Athos. 

— Tandis que je gardais la fenétre, il gardait la porte. 

— Bien, dit Athos, vous étes tous de fidéles serviteurs. 

Athos sauta a bas de son cheval, dont il remit la bride 
aux mains de Grimaud, et s’avanga vers la fenétre aprés 
avoir fait signe au reste de la troupe de tourner du coté 
de la porte. 

La petite maison était entourée d’une haie vive, de 
deux ou trois pieds de haut, Athos franchit la haie, par- 
vint jusqu’a la fenétre privée de contrevents, mais dont 
les demi-rideaux étaient exactement tirés. 

Il monta sur le rebord de pierre, afin que son ceil ptt 
dépasser la hauteur des rideaux. 

A la lueur d’une lampe, il vit une femme enveloppée 
d’une mante de couleur sombre, assise sur un escabeau, 
prés d’un feu mourant: ses coudes étaient posés sur une 
mauvaise table, et elle appuyait sa téte dans ses deux 
mains blanches comme de Vlivoire. 

On ne pouvait distinguer son visage, mais un sourire 
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sinistre passa sur les lévres d’Athos, il n’y avait pas a 
s’y tromper, c’était bien celle qu'il cherchait. 

En ce moment un cheval hennit: milady releva la 
téte, vit, collé a la vitre, le visage pale d’Athos, et poussa 
un cri. 

Athos comprit qu’il était reconnu, poussa la fenétre 
du genou et de la main, la fenétre céda, les carreaux se 
rompirent. 

Et Athos, pareil au spectre de la vengeance, sauta dans 
la chambre. 

Milady courut a la porte et l’ouvrit; plus pale et plus 
menacant encore qu’Athos, d’Artagnan était sur le seuil. 

Milady recula en poussant un cri. D’Artagnan, croyant 
quelle avait quelque moyen de fuir et craignant qu’elle 


s ne leur échappat, tira un pistolet de sa ceinture; mais 


Athos leva la main. 

— Remettez cette armé 4 sa place, d’Artagnan, dit-il, 
il importe que cette femme soit jugée et non assassinée. 
Attends encore un instant, d’Artagnan, et tu seras satis- 
fait. Entrez, messieurs. 

D’Artagnan obéit, car Athos avait la voix solennelle 
et le geste puissant d’un juge envoyé par le Seigneur lui- 
meme. Aussi, derriére d’Artagnan, entrérent Porthos, 
Aramis, lord de Winter et Phomme au manteau rouge. 

Les quatre valets gardaient la porte et la fenétre. 

Milady était tombée sur sa chaise, les mains étendues, 
comme pour conjurer cette terrible apparition; en aper- 
cevant son beau-frére, elle jeta un cri terrible. 

— Que demandez-vous? s’écria milady. 

— Nous demandons, dit Athos, Charlotte Backson, qui 
s’est appelée d’abord la comtesse de La Feére, puis en- 
suite lady de Winter, baronne de Scheffield. 

— Crest moi, cest moi! murmura-t-elle au comble de 
la terreur, que me voulez-vous? 
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—Nous voulons vous juger selon vos crimes, dit 
Athos: vous serez libre de vous défendre, justifiez-vous 
si vous pouvez. Monsieur d’Artagnan, a vous d’accuser 
le premier. 

D’Artagnan s’avanga. 

— Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, j’accuse 
cette femme d’avoir empoisonné Constance Bonacieux, 
morte hier soir. 

Il se retourna vers Porthos et vers Aramis. 

— Nous attestons, dirent d’un seul mouvement les deux 
mousquetaires. 

D’Artagnan continua. 

—Devant Dieu et devant les hommes, j’accuse cette 
femme d’avoir voulu m’empoisonner moi-meéme, avec du 
vin qu’elle m’avait envoyé de Villeroi, avec une fausse 
lettre, comme si le vin venait de mes amis; Dieu m’a 
sauvé, mais un homme est mort a ma place, qui s’appe- 
lait Brisemont. J’ai dit. 

— Nous attestons, dirent de la méme voix Porthos et 
Aramis. 

Et d’Artagnan passa de l’autre coté de la chambre 
avec Porthos et Aramis. 

—A vous, milord! dit Athos. 

Le baron s’approcha a son tour. 

—Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, j’accuse 
cette femme d’avoir fait assassiner le duc de Buckingham. 

—Le duc de Buckingham assassiné? s’écriérent d’un 
seul cri tous les assistants. 

— Oui, dit le baron, assassiné! Sur la lettre d’avis 
que vous m/’aviez écrite, j’avais fait arréter cette femme, 
et je l’avais donnée en garde a un loyal serviteur; elle 
a corrompu cet homme, elle lui a mis le poignard dans 
la main, elle lui a fait tuer le duc, et dans ce moment 
peut-étre Felton paye de sa téte le crime de cette furie. 
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Un frémissement courut parmi les juges a la révéla- 
tion de ces crimes encore inconnus. 

— Ce n’est pas tout, reprit lord de Winter: mon frére, 
qui vous avait fait son héritiére, est mort en trois heures 
d'une étrange maladie qui laisse des traces livides par 
tout le corps. Ma sceur, comment votre mari est-il mort? 

—Horreur! s’écriérent Porthos et Aramis. 

— Assassin de Buckingham, assassin de Felton, assas- 
sin de mon frére, je demande justice contre vous, et je 
déclare que si on ne me la fait pas, je me la ferai. 

Et lord de Winter alla se ranger prés de d’Artagnan, 
laissant la place libre a un autre accusateur. 

Milady laissa tomber son front dans ses deux mains 
et essaya de rappeler ses idées confondues par un ver- 
tige mortel. 

—A mon tour, dit Athos, tremblant lui-méme comme 
le lion tremble a l’aspect du serpent, 4 mon tour. J’épou- 
sai cette femme quand elle était jeune fille, je l’épousai 
malgré toute ma famille; je lui donnai mon bien, je lui 
donnai mon nom; et un jour je m’apercus que cette 
femme était flétrie: cette femme était marquée d’une 
fleur de lis sur lépaule gauche. 

—Oh! dit milady en se levant, je défie de retrouver 
le tribunal qui a prononcé sur moi cette sentence infame. 
Je défie de retrouver celui qui l’a exécutée. 

— Silence, dit une voix. A ceci, c’est 4 moi de ré- 
pondre! 

Et ’homme au manteau rouge s’approcha a son tour. 

— Quel est cet homme, quel est cet homme? s’écria 
milady suffoquée par la terreur et dont les cheveux se 
dénouérent et se dressérent sur sa téte livide comme s’ils 
eussent été vivants. 

Tous les yeux se portérent sur cet homme, car a tous, 
excepté a Athos, il était inconnu. 
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Encore Athos le regardait-il avec autant de stupéfac- 
tion que les autres, car il ignorait comment il pouvait se 
trouver mélé en quelque chose a I’horrible drame qui se 
dénouait en ce moment. 

Aprés s’étre approché de milady, d’un pas leniwet 
solennel, de maniére que la table seule le séparat delle, 
Vinconnu ota son masque. 

Milady regarda quelque temps avec une terreur crois- 
sante ce visage pale encadré de cheveux et de favoris 
noirs, dont la seule expression était une impassibilité 
glacée; puis tout a coup: 

—QOh! non, non, dit-elle en se levant et en reculant 
jusqu’au mur; non, non, c’est une apparition infernale! 
ce n’est pas lui! .A moi! a4 moi! s’écria-t-elle d'une 
voix rauque en se retournant vers la muraille, comme si 
elle efit pu s’y ouvrir un passage avec ses mains. 

— Mais qui étes-vous donc? s’écriérent tous les teé- 
moins de cette scéne. 

—  Demandez-le a cette femme, dit l’homme au man- 
teal rouge, car vous voyez bien qu'elle m’a reconnu, 
elle. 

—Le bourreau de Lille, le bourreau de Lille! s’écria 
milady en proie a une terreur insensée et se crampon- 
nant des mains a la muraille pour ne pas tomber. 

Tout le monde s’écarta, et ’homme au manteau rouge 
resta seul debout au milieu de la salle. 

—Oh! grace! grace! pardon! s’écria la misérable en 
tombant a genoux. 

L’inconnu laissa le silence se rétablir. 

— Je vous le disais bien, qu’elle m’avait reconnu! re- 
prit-il. Oui, je suis le bourreau de la ville de Lille, et 
voici mon histoire: 

Tous les yeux étaient fixés sur cet homme dont on 
attendait les paroles avec une avide anxicté. 
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— Cette jeune femme était autrefois une jeune fille 
aussi belle qu’elle est belle aujourd’hui. Elle était reli- 
gieuse au couvent des Bénédictines de Templemar. Un 
jeune prétre au coeur simple et croyant desservait l’église 
de ce couvent; elle obtint de lui quils quitteraient en- 
semble le pays; mais pour quitter le pays, pour fuir, 
pour gagner une autre partie de la France, ot: ils pussent 
vivre tranquilles parce qu’ils seraient inconnus, il fallait 
de l’argent; ni l’un ni l’autre n’en avait. Le prétre vola 
les vases sacrés, les vendit; mais comme ils s’apprétaient 
a partir ensemble, ils furent arrétés tous deux. 

« Huit jours aprés, elle avait corrompu le fils du geo- 
lier et s’était sauvée. Le jeune prétre fut condamné a 
dix ans de fers et 4 la flétrissure. J’étais bourreau de 
la ville de Lille, comme dit cette femme. Je fus obligé 
de marquer le coupable, et le coupable, messieurs, c’était 
mon frére! 

«Je jurai alors que cette femme qui l’avait perdu, qui 
était plus que sa complice, puisqu’elle l’avait poussé au 
crime, partagerait au moins le chatiment. Je me doutais 
du lieu out elle était cachée, je la poursuivis, je l’atteignis, 
je la garrottai et lui imprimai la méme flétrissure que 
j’avais imprimée a mon frére. 

«Le lendemain de mon retour a Lille, mon frére par- 
vint a s’échapper a son tour, on m’accusa de complicité, 
et l’on me condamna 4 rester en prison a sa place tant 
qu’il ne se serait pas constitué prisonnier. Mon pauvre 
frére ignorait ce jugement; il avait rejoint cette femme ; 
ils avaient fui ensemble dans le Berry; et 1a, il avait 
obtenu une petite cure. Cette femme passait pour sa 
sceur. 

« Le seigneur de la terre sur laquelle était située l’église 
du curé vit cette femme et en devint amoureux, amou- 
reux au point qu’il lui proposa de l’épouser. Alors elle 
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quitta celui qu’elle avait perdu pour celui qu’elle devait 
perdre, et devint la comtesse de La Fére... » 

Tous les yeux se tournérent vers Athos, dont c’était le 
véritable nom, et qui fit signe de la téte que tout ce 
qu’avait dit le bourreau était vrai. 

— Alors, reprit celui-ci, fou, désespéré, décidé a se dé- 
barrasser d’une existence a laquelle elle avait tout en- 
levé, honneur et bonheur, mon pauvre frére revint a 
Lille, et apprenant l’arrét qui m’avait condamné a sa 
place, se constitua prisonnier et se pendit le meme soir 
au soupirail de son cachot. 

« Au reste, c’est une justice a leur rendre, ceux qui 
m’avaient condamné me tinrent parole. A peine liden- 
tité du cadavre fut-elle constatée qu’on me rendit ma 
liberté. 

« Voila le crime dont je l’accuse, voila la cause pour 
laquelle elle a été marquee. 

— Monsieur d’Artagnan, dit Athos, quelle est la peine 
que vous réclamez contre cette femme? 

—La peine de mort, répondit d’Artagnan. 

—Milord de Winter, continua Athos, quelle est la 
peine que vous réclamez contre cette femme? 

—La peine de mort, reprit lord de Winter. 

— Messieurs Porthos et Aramis, reprit Athos, vous 
qui étes ses juges, quelle est la peine que vous portez 
contre cette femme? 

—La peine de mort, répondirent d’une voix sourde 
les deux mousquetaires. 

Milady poussa un hurlement affreux, et fit quelques 
pas vers ses juges en se trainant sur ses genoux. 

Athos étendit la main vers elle. 

— Charlotte Backson, comtesse de La Fére, milady 
de Winter, dit-il, vos crimes ont lassé les hommes sur 
la terre et Dieu dans le ciel. Si vous savez quelque 
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priére, dites-la, car vous étes condamnée et vous allez 
mourir. 

A ces paroles, qui ne lui laissaient aucun espoir, milady 
se releva de toute sa hauteur et voulut parler, mais les 
forces lui manquérent; elle sentit qu'une main puissante 
et implacable la saisissait par les cheveux et l’entrainait 
aussi irrévocablement que la fatalité entraine homme: 
elle ne tenta donc pas méme de faire résistance et sortit 
de la chaumieére. 

Lord de Winter, d’Artagnan, Athos, Porthos et Aramis 
sortirent derriére elle. Les valets suivirent leurs maitres 
et la chambre resta solitaire avec sa fenétre brisée, sa 
porte ouverte et sa lampe fumeuse qui brilait tristement 
sur la table. 


L’EXECUTION 


IL était minuit 4 peu prés; la lune, échancrée par sa 
décroissance et ensanglantée par les derniéres traces de 
l’orage, se levait derriére la petite ville d’Armentiéres, 
qui découpait sur sa lueur blafarde la silhouette sombre 
de ses maisons et le squelette de son haut clocher dé- 
coupé a jour. En face, la Lys roulait ses eaux pareilles 
a une riviere d’étain fondu; tandis que sur l’autre rive 
on voyait la masse noire des arbres se profiler sur un 
ciel orageux envahi par de gros nuages cuivrés qui fai- 
saient une espéce de crépuscule au milieu de la nuit. 

Deux valets entrainaient milady, qu’ils tenaient cha- 
cun par un bras; le bourreau marchait par derriére, et 
lord de Winter, d’Artagnan, Athos, Porthos et Aramis 
marchaient derriére le bourreau. 

Planchet et Bazin venaient les derniers. 
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Arrivés au bord de l’eau, le bourreau s’approcha de 
milady et lui lia les pieds et les mains. 

Alors elle rompit le silence pour s’écrier: 

— Vous étes des laches, vous étes des misérables as- 
sassins, vous vous mettez a dix pour égorger une femme; 
prenez garde, si je ne suis point secourue, je serai vengée. 

— Vous n’étes pas une femme, dit froidement Athos, 
vous n’appartenez pas a l’espéce humaine, vous étes un 
démon échappé de l’enfer et que nous allons y faire 
rentrer. 

—Ah! messieurs les hommes vertueux! dit milady, 
faites attention que celui qui touchera un cheveu de ma 
téte est 2 son tour un assassin. 

—Le bourreau peut tuer, sans étre pour cela un as- 
sassin, madame, dit l’-homme au manteau rouge en frap- 
pant sur sa large épée; c’est le dernier juge, voila tout. 

Et, comme il la liait en disant ces paroles, milady 
poussa deux ou trois cris sauvages, qui firent un effet 
sombre et étrange en s’envolant dans la nuit et en se 
perdant dans les profondeurs du bois. 

— Mais si je suis coupable, si j’ai commis les crimes 
dont vous m’accusez, hurlait milady, conduisez-moi de- 
vant un tribunal; vous n’étes pas des juges, vous, pour 
me condamner, et puis je ne veux pas mourir, je suis 
trop jeune pour mourir! 

—lLa femme que vous avez empoisonnée a Béthune 
était plus jeune encore que vous, madame, et cependant 
elle est morte, dit d’Artagnan. 

— J’entrerai dans un cloitre, je me ferai religieuse, dit 
milady. 

— Vous étiez dans un cloitre, dit le bourreau, et vous 
en étes sortie pour perdre mon frére. 

Milady poussa un cri d’effroi, et tomba sur ses 
genoux. 
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Le bourreau la souleva sous les bras, et voulut l’em- 
porter vers le bateau. 

—Oh, mon Dieu! s’écria-t-elle, mon Dieu! allez-vous 
donc me noyer! 

Ces cris avaient quelque chose de si déchirant, que 
d’Artagnan, qui d’abord était le plus acharné a la pour- 
suite de milady, se laissa aller sur une souche, et pencha 
la téte, se bouchant les oreilles avec les paumes de ses 
mains; et cependant, malgré cela, il l’entendait encore 
menacer et crier. 

D’Artagnan était le plus jeune de tous ces hommes, 
le coeur lui manqua. 

—Oh! je ne puis voir cet affreux spectacle! je ne 
puis consentir 4 ce que cette femme meure ainsi! 

Milady avait entendu ces quelques mots, et elle s’était 
reprise a une lueur d’espérance. 

—D’Artagnan! d’Artagnan! cria-t-elle, viens 4 mon 
secours. 

Le jeune homme se leva et fit un pas vers elle. 

Mais Athos se leva, tira son épée, se mit sur son chemin. 

— Si vous faites un pas de plus, d’Artagnan, dit - il, 
nous croiserons le fer ensemble. 

D’Artagnan tomba a genoux et pria. 

— Allons, continua Athos, bourreau, fais ton devoir. 

— Volontiers, Monseigneur, dit le bourreau, car aussi 
vrai que je suis bon catholique, je crois fermement étre 
juste en accomplissant ma fonction sur cette femme. 

— C’est bien. 

Athos fit un pas vers milady. 

—Je vous pardonne, dit-il, le mal que vous m’avez 
fait; je vous pardonne mon avenir brisé, mon honneur 
perdu, mon amour souillé et mon salut a jamais com- 
promis par le désespoir ol vous m/’avez jete. Mourez 
en paix. 
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Lord de Winter s’avanga a son tour. 

— Je vous pardonne, dit-il, l’empoisonnement de mon 
frére, l’assassinat de Sa Grace lord Buckingham; je 
vous pardonne la mort du pauvre Felton, je vous par- 
donne vos tentatives sur ma personne. Mourez en paix. 

— Et moi, dit d’Artagnan, je vous pardonne le meurtre 
de ma pauvre amie et je pleure sur vous. Mourez en 
paix. 

—I am lost! murmura en anglais milady, J must die. 

Alors elle se releva d’elle-méme, jeta tout autour d’elle 
un de ces regards clairs qui semblaient jaillir d’un ceil 
de flamme. 

Elle ne vit rien. 

Elle écouta, elle n’entendit rien. 

Elle n’avait autour d’elle que des ennemis. 

— Ot vais-je mourir? dit-elle. 

— Sur l’autre rive, répondit le bourreau. 

Alors il la fit entrer dans la barque, et, comme il allait 
y mettre le pied, Athos lui remit une somme d’argent. 

— Tenez, dit-il, voici le prix de l’exécution; que l’on 
voie bien que nous agissons en juges. 

—Crest bien, dit le bourreau; et que maintenant, a 
son tour, cette femme sache que je n’accomplis pas mon 
métier, mais mon devoir. 

Et il jeta argent dans la riviére. 

Le bateau s’éloigna vers la rive gauche de la Lys, em- 
portant la coupable et l’exécuteur; tous les autres de- 
meurérent sur la rive droite, ot ils étaient tombés a 
genoux. 

Le bateau glissait lentement le long de la corde du 
bac, sous le reflet d’un nuage pale qui surplombait l’eau 
en ce moment. 

On le vit aborder sur l’autre rive; les personnages se 
dessinaient en noir sur V’horizon rougeatre. 
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Milady, pendant le trajet, était parvenue a détacher la 
corde qui liait ses pieds: en arrivant sur le rivage, elle 
sauta légérement a terre et prit la fuite. 

Mais le sol était humide; en arrivant au haut du talus, 
elle glissa et tomba sur ses genoux. 

Une idée superstitieuse la frappa sans doute; elle com- 
prit que le ciel lui refusait son secours et resta dans 
l’attitude ot elle se trouvait, la téte inclinée et les mains 
jointes. 

Alors on vit, de l’autre rive, le bourreau lever lente- 
ment ses deux bras, un rayon de la lune se réfléta sur 
la lame de sa large épée, les deux bras retombérent ; on 
entendit le sifflement du cimeterre et le cri de la vic- 
time, puis une masse tronquée s’affaissa sous le coup. 

Alors le bourreau détacha son manteau rouge, |’étendit 
a terre, y coucha le corps, y jeta la téte, le noua par les 
quatre coins, le rechargea sur son épaule et remonta 
dans le bateau. 

Arrivé au milieu de la Lys, il arréta la barque, et sus- 
pendant son fardeau au-dessus de la riviére: 

— Laissez passer la justice de Dieu! cria-t-il a haute 
voix. 

Et il laissa tomber le cadavre au plus profond de I’eau, 
qui se referma sur lui. 

Trois jours aprés, les quatre mousquetaires rentraient 
a Paris; ils étaient restés dans les limites de leur congé, 
et le méme soir ils allérent faire leur visite accoutumée 
a M. de Tréville. 

—Eh bien! messieurs, leur demanda le brave capi- 
taine, vous étes-vous bien amusés dans votre excursion? 

— Prodigieusement! répondit Athos en son nom et en 
celui de ses camarades. 
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CONCLUSION 


LE 6 du mois suivant, le roi, tenant la promesse qu’il 
avait faite au cardinal de quitter Paris pour revenir a 
La Rochelle, sortit de sa capitale tout étourdi encore de 
la nouvelle qui venait de se répandre que Buckingham 

5 venait d’étre assassiné. 

Quoique prévenue que l’homme qu'elle avait tant aimé 
courait un danger, la reine, lorsqu’on lui annon¢a cette 
mort, ne voulut pas la croire; il lui arriva méme de 
s’écrier imprudemment: 

10 —Cvest faux! il vient de m’écrire. 

Mais le lendemain il lui fallut bien croire a cette fatale 
nouvelle qu’apportait un messager. 

La joie du roi avait été trés vive; il ne se donna pas 
la peine de la dissimuler et la fit méme éclater avec af- 

15 fectation devant la reine. Louis XIII, comme tous les 
coeurs faibles, manquait de générosité. 

Mais bientét le roi redevint sombre et mal portant: 
son front n’était pas de ceux qui s’éclaircissent pour 
longtemps; il sentait qu’en retournant au camp il allait 

20 reprendre son esclavage, et cependant il y retournait. 

Le cardinal était pour lui le serpent fascinateur et il 
était l’oiseau qui voltige de branche en branche sans 
pouvoir lui échapper. 

Aussi le retour vers La Rochelle était-il profondément 

2s triste. Nos quatre amis surtout faisaient l’étonnement de 
leurs camarades; ils voyageaient ensemble, cdte a céte, 
ceil sombre et la téte baissée. Athos relevait seul de 
temps en temps son large front; un éclair brillait dans 
ses yeux, un sourire amer passait sur ses lévres, puis, 
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pareil a ses camarades, il se laissait de nouveau aller a 
ses reéveries. 

Aussitot l’arrivée de l’escorte dans une ville, dés qu’ils 
avaient conduit le roi 4 son logis, les quatre amis se re- 
tiraient @u chez eux ou dans quelque cabaret écarté, ot 
ils ne jouaient ni ne buvaient; seulement ils parlaient 
a voix basse en regardant avec attention si nul ne les 
écoutait. 

Un jour que le roi avait fait halte sur la route pour 
voler la pie, et que les quatre amis, selon leur habitude, 
au lieu de suivre la chasse, s’étaient arrétés dans un ca- 
baret sur la grande route, un homme, qui venait de La 
Rochelle a franc étrier, s’arréta a la porte pour boire un 
verre de vin, et plongea son regard dans l’intérieur de la 
chambre ot étaient attablés les quatre mousquetaires. 

— Hola! monsieur d’Artagnan! dit-il, n’est-ce point 
vous que je vois la-bas? 

D’Artagnan leva la téte et poussa un cri de joie. Cet 
homme qu'il appelait son fantome, c’était son inconnu de 
Meung. 

D’Artagnan tira son épée et s’élanca vers la porte. 

Mais cette fois, au lieu de fuir, l’inconnu s’élangca a 
bas de cheval, et s’avanca a la rencontre de d’Arta- 
gnan. 

— Ah! monsieur, dit le jeune homme, je vous rejoins 
done enfin; cette fois vous ne m’échapperez pas. 

— Ce n’est pas mon intention non plus, monsieur, car 
cette fois je vous cherchais; au nom du roi, je vous ar- 
réte. Je dis que vous ayez a me rendre votre épée, mon- 
sieur, et cela sans résistance; il y va de la téte, je vous 
en avertis. 

— Qui étes-vous donc? demanda d’Artagnan en bais- 
sant son épée, mais sans la rendre encore. 

— Je suis le chevalier de Rochefort, répondit l’inconnu, 
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l’écuyer de monsieur le cardinal de Richelieu, et j’ai ordre 
de vous ramener a Son Eminence. 

— Nous retournons auprés de Son Eminence, monsieur 
le chevalier, dit Athos en s’avangant, et vous accepterez 
bien la parole de M. d’Artagnan, qu’il va se rendre en 
droite ligne 4 La Rochelle. 

— Je dois le remettre entre les mains des gardes qui 
le raméneront au camp. 

— Nous lui en servirons, monsieur, sur notre parole de 
gentilshommes ; mais sur notre parole de gentilshommes 
aussi, ajouta Athos, en froncant le sourcil, M. d’Artagnan 
ne nous quittera pas. 

Le chevalier de Rochefort jeta un coup d’ceil en arriére 
et. vit que Porthos et Aramis s’étaient placés entre lui 
et la porte; il comprit qu’il était complétement a la merci 
de ces quatre hommes. 

— Messieurs, dit-il, si M. d’Artagnan veut me rendre 
son épée, et joindre sa parole a la v6tre, je me conten- 
terai de votre promesse de conduire M. d’Artagnan au 
quartier de Monseigneur le cardinal. 

— Vous avez ma parole, monsieur, dit d’Artagnan, et 
voici mon épée. 

— Cela me va d’autant mieux, ajouta Rochefort, qu il 
faut que je continue mon voyage. 

— Si c’est pour rejoindre milady, dit froidement Athos, 
c'est inutile, vous ne la retrouverez pas. 

— Qu’est-elle donc devenue? demanda vivement Roche- 
fort. 

— Revenez au camp et vous le saurez. 

Rochefort demeura un instant pensif, puis il résolut de 
suivre le consei! d’Athos et de revenir avec eux. 

D’ailleurs ce retour lui offrait un avantage, c’était de 
surveiller lui-méme son prisonnier. 

On se remit en route. 
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Le lendemain, en revenant le soir 4 son quartier du 
pont de La Pierre, le cardinal trouva debout, devant la 
porte de la maison qu'il habitait, d’Artagnan sans épée 
et les trois mousquetaires armés. 

Cette fois, comme il était en force, il les regarda sévére- 
ment, et fit signe de l’ceil et de la main a d’Artagnan de 
le suivre. 

D’Artagnan obéit. 

— Nous t’attendons, d’Artagnan, dit Athos assez haut 
pour que le cardinal l’entendit. 

Son Eminence fronca le sourcil, s’arréta un instant, 
puis continua son chemin sans prononcer une seule pa- 
role. 

D’Artagnan entra derriére le cardinal, et derriére d’Ar- 
tagnan la porte fut gardeée. 

Son Eminence se rendit dans la chambre qui lui ser- 
vait de cabinet, et fit signe 4 Rochefort d’introduire le 
jeune mousquetaire. 

Rochefort obéit et se retira. 

D’Artagnan resta seul en face du cardinal; c’était sa 
seconde entrevue avec Richelieu, et il avoua depuis qu'il 
avait été bien convaincu que ce serait la derniere. 

Richelieu resta debout, appuyé contre la cheminée, une 
table était dressée entre lui et d’Artagnan. 

— Monsieur, dit le cardinal, vous avez été arrété par 
mes ordres. 

—On me Ia dit, Monseigneur. 

— Savez-vous pourquoi? 

— Non, Monseigneur; car la seule chose pour laquelle 
je pourrais étre arrété est encore inconnue de Son Emi- 
nence. 

Richelieu regarda fixement le jeune homme. 

— Hola! dit-il, que veut dire cela? 

— Si Monseigneur veut m’apprendre d’abord les crimes 
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qu’on m’impute, je lui dirai ensuite les faits que jai 
accomplis. 

— On vous impute des crimes qui ont fait choir des 
tétes plus hautes que la votre, monsieur! dit le cardinal. 

— Lesquels, Monseigneur? demanda d’Artagnan avec 
un calme qui étonna le cardinal lui-méme. 

—QOn vous impute d’avoir correspondu avec les en- 
nemis du royaume, on vous impute d’avoir surpris les 
secrets de l’Etat, on vous impute d’avoir essayé de faire 
avorter les plans de votre général. 

— Et qui m’impute cela, Monseigneur? dit d’Artagnan, 
qui se doutait que l’accusation venait de milady: une 
femme flétrie par la justice du pays, une femme qui a 
épousé un homme en France et un autre en Angleterre. 
une femme qui a empoisonné son second mari et qui a 
tenté de m’empoisonner moi-meme! 

— Que dites-vous donc 1a! monsieur, s’écria le cardinal 
étonné, et de quelle femme parlez-vous ainsi? 

— De milady de Winter, répondit d’Artagnan; oui, de 
milady de Winter, dont, sans doute, Votre Eminence 
ignorait tous les crimes lorsqu’elle l’a honorée de sa con- 
fiance. 

— Monsieur, dit le cardinal, si milady de Winter a 
commis les crimes que vous dites, elle sera punie. 

—-Elle l’est, Monseigneur. 

— Et qui l’a punie? 

— Nous. 

— Elle est en prison? 

— Elle est morte. 

— Morte! répéta le cardinal, qui ne pouvait croire a 
ce qu'il entendait: morte! n’avez-vous pas dit qu'elle 
était morte? 

— Trois fois elle avait essayé de me tuer, et je lui 
avais pardonné; mais elle a tué la femme que j’aimais. 
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Alors, mes amis et moi, nous l’avons prise, jugée et con- 
damneée. 

D’Artagnan alors raconta l’empoisonnement de madame 
Bonacieux dans le couvent des carmélites de Béthune, le 
jugement dans la maison isolée, l’exécution sur les bords 
de la Lys. 

Un frisson courut par tout le corps du cardinal, qui 
cependant ne frissonnait pas facilement. 

Mais tout a coup, comme subissant l’influence d’une 
pensée muette, la physionomie du cardinal, sombre jus- 
qualors, s’éclaircit peu a peu et en arriva a la plus par- 
faite sérénité. 

— Ainsi, dit le cardinal avec une voix dont la douceur 
contrastait avec la sévérité de ses paroles, vous vous étes 
constitués en juges, sans penser que ceux qui n’ont pas 
mission de punir et qui punissent sont des assassins! 

— Monseigneur, je vous jure que je n’ai pas eu un 
instant l’intention de défendre ma téte contre vous. Je 
subirai le chatiment que Votre Eminence voudra bien 
m’infliger. Je ne tiens pas assez a la vie pour craindre 
la mort. 

— Oui, je le sais, vous étes un homme de cceur, mon- 
sieur, dit le cardinal avec une voix presque affectueuse ; 
je puis done vous dire d’avance que vous serez jugé, 
condamné méme. 

— Un autre pourrait répondre 4 Votre Eminence qu’il 
a sa grace dans sa poche; moi je me contenterai de vous 
dire: Ordonnez, Monseigneur; je suis prét. 

— Votre grace? dit Richelieu surpris. 

— Oui, Monseigneur, dit d’Artagnan. 

— Et signée de qui! du roi? 

Et le cardinal prononga ces mots avec une singuliére 
expression de mépris. 

— Non, de Votre Eminence. 
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— De moi? vous étes fou, monsieur? 

— Monseigneur reconnaitra sans doute son écriture. 

Et d’Artagnan présenta au cardinal le précieux papier 
qu’Athos avait arraché a milady, et qu'il avait donné a 
d’Artagnan pour lui servir de sauve-garde. 

Son Eminence prit le papier et lut d’une voix lente et 
en appuyant sur chaque syllable: 


« C’est par mon ordre et pour le bien de l’Etat que le 
porteur du présent a fait ce qwil a fait. 


« 3 décembre 1627. 


« RICHELIEU.» 


Le cardinal, aprés avoir lu ces deux lignes, tomba dans 
une réverie profonde, mais il ne rendit pas le papier a 
d’Artagnan. 

— I] médite de quel genre de supplice il me fera mou- 
rir, se dit tout bas d’Artagnan; eh bien, ma foi! il verra 
comment meurt un gentilhomme. 

Le jeune mousquetaire était en excellente disposition 
pour trépasser héroiquement. 

Richelieu pensait toujours, roulait et déroulait le pa- 
pier dans ses mains. Enfin il leva la téte, fixa son re- 
gard d’aigle sur cette physionomie loyale, ouverte, intel- 
ligente, lut sur ce visage sillonné de larmes toutes les souf- 
frances qu’il avait endurées depuis un mois, et songea 
pour la troisieme ou quatriéme fois combien cet enfant 
de vingt et un ans avait d’avenir, et quelles ressources 
son activité, son courage et son esprit pouvaient offrir 
a un bon maitre. 

D’un autre cété, les crimes, la puissance, le génie in- 
fernal de milady l’avaient plus d’une fois épouvanté. 
Il sentait comme une joie -secréte d’étre 4 jamais débar- 
rassé de ce complice dangereux. 
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Il déchira lentement le papier que d’Artagnan lui avait 
Si généreusement remis. 

— Je suis perdu, dit en lui-méme d’Artagnan. 

Et il s’inclina profondément devant le cardinal en 
homme qui dit: «Seigneur, que votre volonté soit 
faite.» 

Le cardinal s’approcha de la table et, sans s’asseoir, 
écrivit quelques lignes sur un parchemin dont les deux 
tiers étaient déja remplis et y apposa son sceau. 

— Ceci est ma condamnation, dit d’Artagnan; il 
m’épargne l’ennui de la Bastille et les lenteurs d’un juge- 
ment. C’est encore fort aimable a lui. 

— Tenez, monsieur, dit le cardinal au jeune homme, 
je vous ai pris un blanc-seing et je vous en rends un 
autre. Le nom manque sur ce brevet et vous l’écrirez 
vous-méme. 

D’Artagnan prit le papier en hésitant et jeta les yeux 
dessus. 

C’était une lieutenance dans les mousquetaires. 

D’Artagnan tomba aux pieds du cardinal. 

— Monseigneur, dit-il, ma vie est a vous, disposez-en 
désormais; mais cette faveur que vous m’accordez, je ne 
la mérite pas: j’ai trois amis qui sont plus méritants et 
plus dignes ... 

— Vous étes un brave garcon, d’Artagnan, interrom- 
pit le cardinal en lui frappant familiérement sur l’épaule, 
charmé qu'il était d’avoir vaincu cette nature rebelle. 
Faites de ce brevet ce qu’il vous plaira. Seulement rap- 
pelez-vous que, quoique le nom soit en blanc, c’est a vous 
que je le donne. 

— Je ne l’oublierai jamais, répondit d’Artagnan, Votre 
Eminence peut en étre certaine. 

Le cardinal se retourna et dit 4 haute voix: 

— Rochefort! 
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Le chevalier, qui sans doute était derriére la porte, 
entra aussitot. 

— Rochefort, dit le cardinal, vous voyez M. d’Arta- 
gnan; je le regois au nombre de mes amis; ainsi donc 
que l’on s’embrasse et que l’on soit sage si l’on tient a 
conserver sa téte. 

Rochefort et d’Artagnan s’embrassérent du bout des 
lévres; mais le cardinal était la, qui les observait de son 
ceil vigilant. 

Ils sortirent de la chambre en méme temps. 

— Nous nous retrouverons, n’est-ce pas, monsieur? 

— Quand il vous plaira, fit d’Artagnan. 

— Loccasion viendra, répondit Rochefort. 

— Hein? fit Richelieu en ouvrant la porte. 

Les deux hommes se sourirent, se serrérent la main 
et saluérent Son Eminence. 

— Nous commencions a nous impatienter, dit Athos. 

— Me voila, mes amis! répondit d’Artagnan, non seule- 
ment libre, mais en faveur. 

— Vous nous conterez cela? 

— Des ce soir. 

En effet, dés le soir méme d’Artagnan se rendit au 
logis d’Athos, qu’il trouva en train de vider sa bouteille 
de vin d’Espagne, occupation qu’il accomplissait  reli- 
gieusement tous les soirs. 

Il lui raconta ce qui s’était passé entre le cardinal et 
lui, et tirant le brevet de sa poche: 

— Tenez, mon cher Athos, voila, dit-il, qui vous revient 
tout naturellement. 

Athos sourit de son doux et charmant sourire. 

— Ami, dit-il, pour Athos c’est trop; pour le comte 
de La Feére, c’est trop peu. Gardez ce brevet, il est 
a vous; hélas, mon Dieu! vous l’avez acheté assez 
cher. 
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D’Artagnan sortit de la chambre d’Athos, et entra dans 
celle de Porthos. 

Il le trouva vétu d’un magnifique habit, couvert de 
broderies splendides, et se mirant devant une glace. 

— Ah, ah! dit Porthos, c’est vous, cher ami! comment 
trouvez-vous que ce vétement me va? 

—A merveille, dit d’Artagnan, mais je viens vous pro- 
poser un habit qui vous ira mieux encore. 

— Lequel? demanda Porthos. 

—Celui de lieutenant aux mousquetaires. 

D’Artagnan raconta 4 Porthos son entrevue avec le 
cardinal, et tirant le brevet de sa poche: 

— Tenez, mon cher, dit-il, écrivez votre nom la-dessus, 
et soyez bon chef pour moi. 

Porthos jeta les yeux sur le brevet, et le rendit a d’Ar- 
tagnan, au grand étonnement du jeune homme. 

— Oui, dit-il, cela me flatterait beaucoup, mais je n’au- 
rais pas assez longtemps a jouir de cette faveur. J’épouse 
la duchesse qui m’aime tant. Tenez, j’essayais mon habit 
de noces; gardez la lieutenance, mon cher, gardez. 

Et il rendit le brevet a d’Artagnan. 

Le jeune homme entra chez Aramis. 

Il le trouva agenouillé devant un prie-Dieu, le front 
appuyé contre son livre d’heures ouvert. 

Il lui raconta son entrevue avec le cardinal, et tirant 
pour la troisiéme fois son brevet de sa poche: 

— Vous, notre ami, notre lumiére, notre protecteur in- 
visible, dit-il, acceptez ce brevet; vous l’avez mérité plus 
que personne, par votre sagesse et vos conseils toujours 
suivis de si heureux résultats. 

—Hélas, cher ami! dit Aramis, nos derniéres aven- 
tures m’ont dégotité tout a fait de la vie et de l’épée. 
Cette fois, mon parti est pris irrévocablement: apres le 
siége j’entre dans un cloitre. Gardez le brevet, d’Ar- 
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tagnan, le métier des armes vous convient, vous serez un 
brave et aventureux capitaine. 
D’Artagnan, l’ceil humide de reconnaissance et brillant 
de joie, revint 4 Athos, qu’il trouva toujours attablé et 
5 mirant son dernier verre de malaga a la lueur de la lampe. 
—Eh bien! dit-il, et eux aussi m’ont refusé! 
—C’est que personne, cher ami, n’en était plus digne 
que vous. 
Et il prit une plume, écrivit sur le brevet le nom de 
so d’Artagnan, et le lui remit. 
—Je n’aurai donc plus d’amis, dit le jeune homme; 
hélas! plus rien, que d’amers souvenirs ... 
Et il laissa tomber sa téte entre ses deux mains, tandis 
que deux larmes roulaient le long de ses joues: 
1s — Vous étes jeune, vous, répondit Athos, et vos sou- 
venirs amers ont le temps de se changer en doux sou- 
venirs ! 


EPILOGUE 


La RocHELLE, privée du secours de la flotte anglaise 

et de la division promise par Buckingham, se rendit, 

zo aprés un siége d’un an. Le 28 octobre 1628, on signa 
la capitulation. 

Le roi fit son entrée a Paris le 23 décembre de la méme 
année. On lui fit un triomphe comme s’il revenait de 
vaincre l’ennemi et non des Francais. 

zs D’Artagnan prit possession de son grade. Porthos 
quitta le service et épousa sa duchesse dans le courant 
de l’année suivante. 

Aramis, aprés un voyage en Lorraine, disparut tout a 
coup et cessa d’écrire a ses amis. On apprit plus tard, 

30 par madame de Chevreuse, qui le dit 4 deux ou trois de 
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ses amis, quil avait pris lhabit dans un couvent de 
Nancy. 

Athos resta mousquetaire sous les ordres de d’Arta- 
gnan jusqu’en 1631, époque a laquelle, a la suite d’un 
voyage qu’il fit en Touraine, il quitta aussi le service 
sous prétexte qu’il venait de recueillir un petit héritage 
en Roussillon. 

D’Artagnan se battit trois fois avec Rochefort et le 
blessa trois fois. 

— Je vous tuerai probablement a la quatzriéme, lui dit-il 
en lui tendant la main pour le relever. 

— Il vaut done mieux pour vous et pour moi que nous 
en restions la, répondit le blessé. Corbleu! je suis plus 
votre ami que vous ne pensez, car dés la premiére ren- 
contre j’aurais pu, en disant un mot au cardinal, vous 
faire couper le cou. 

Ils s’embrassérent cette fois, mais de bon cceur et sans 
arriére-pensée. 


VOCABULARY 


A 


a, at, to, with, in, on, by, to- 
wards; of. 

abaisser (s’), to be lowered. 

abandonner, to abandon. 

abattre (s’), to break down, to 
fall. 

abbé, m., abbe, abbot, priest. 

abbesse, f., abbess. 

abord (d’), at first. 

aborder, to arrive at, to land. 

abréger, to abridge, to cut short. 

abriter, to shelter. 

absolument, absolutely. 

absolution, f., absolution. 

accent, m., accent, expression. 

accepter, to accept. 

accident, m., accident, irregular- 
ity (of ground). 

accompagner, to accompany. 

accomplir, to accomplish, to carry 
out, to perform. 

accorder, to grant. 

accorder (s’), to concur, to agree. 

accoster, to accost. 

accourir, to come forth, to rush 
forth. 

accoutumé, -e, usual, accustomed. 

accueillir, to receive. 

accusat-eur, -rice, accuser. 

accusation, f., accusation. 

accuser, to accuse. 

acharné, -e, eager. 

acharnement, m., blind fury. 

acheminer (s’), to set out. 
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acheter, to buy. 

achevé, -e, perfect, absolute. 

achever, to achieve, to complete, 
to despatch. 

acquérir, to acquire. 

acquiescer, to acquiesce, to as- 
sent. 

acquit, m., receipt; pour l’— de 
leur conscience, as a matter of 
duty. 

action, f., action, deed. 

activité, f., activity, rapidity. 

adhésion, /., agreement, adhesion. 

adieu, farewell, adieu. 

adjoindre (s’), to take as an as- 
sistant. 

admettre, to admit. 

admis, -e, past part. of admettre. 

adopter, to adopt. 

adoucir, to relieve, to soften, to 
soothe. 

adresser, to address ; — la parole, 
to speak. 

adresser (s’), to address one’s 
self, to address. 

adroit, -e, clever, skilful. 

adversaire, adversary, opponent. 

affable, affable, courteous. 

affaire, f., affair, business, fight, 
deal; faire l’—, to suit; avoir 
—, to have to do, to deal. 

affairé, -e, busy. 

affaisser (s’), to sink. 

affectation, f., affectation. 

affection, f., affection. 

affectueu-x, -se, affectionate. 
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affirmati-f, -ve, affirmative. 

affranchi, -e, freed. 

affreusement, awfully. 

affreu-x, -se, awful. 

afin de, so that, in order to. 

agenouiller (s’), to kneel down. 

agile, agile, nimble. 

agilité, f., nimbleness, agility. 

agir, to act. 

agir (s’), to be the question. 

agiter, to move, to shake, to agi- 
tate, to wave. 

agiter (s’), to move about. 

agonie, f., agony, death struggle. 

agréable, agreeable. 

agrément, m., pleasure, enjoy- 
ment. 

agresseur, ., aggressor. 

aide, f., aid, help. 

aider, to help, to aid. 

aider (s’), to help one’s self. 

aigle, m., eagle. 

aille, subj. of aller. 

ailleurs, elsewhere; d’—, besides. 

aimable, amiable. 

aimant, -e, loving. 

aimer, to like, to love. 

aimer (s’), to love one another. 

air, m., air, appearance; avoir 
’—, to seem; en plein —, in 
the open air, in the country. 

aise, f., ease, comfort; tout a 
mon —, to my heart’s content; 
a votre —, slightly, easily. 

ajouter, to add. 

ajuster, to aim. 

alcéve, f., alcove. 

alerte, f., alarm, warning; alerte! 
be quick, look out, take care. 

alguazil, m., alguazil. 

aligner (s’), to be put in line. 

aller, to go, to please, to become 
(of clothing) ; se laisser —, to 
sink. 

aller (s’en), to go away. 

allié, m., ally. 

allier (s’), to be united, to be 
allied. 

allonger, to hurry. 

allons! well! come, let us go; — 
donc, go on. 
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allure, f., gait, pace. 

alors, then. 

altération, /., alteration. 

amant, m., lover. 

ambassad-eur, -rice, ambassador. 

ame, f., soul, heart; — damnée, 
tool. 

amen, amen. 

amener, to bring, to bring about. 

am-er, -ére, bitter. 

amertume, /., bitterness. 

ameublement, m., furniture. 

ami, -e, friend. 

amical, -e, friendly. 

amitié, f/., friendship; faire — 
avec, to be friendly with; 
faites-moi l’—, have the kind- 
ness. 

amorce, f., bait, priming; ne 
briilons pas une —, let us not 
fire a shot. 

amorcer, to prime (of guns). 

amour, m., love; —s, love af- 
fairs. 

amoureu-x, -se, in love; devenir 
—, to fall in love. 

ample, detailed, ample. 

amuser, to amuse. 

amuser (s’), to enjoy one’s self. 

an, m., year. 

ancien, -ne, old, former. 

ancre, f., anchor; lever l’—, to 
weigh anchor. 

ange, m., angel. 

angélique, angelical. 

anglais, -e, English. 

angle, m., corner, angle. 

Angleterre, 7., England. 

angoisse, f., anguish, anxiety. 

animer (s’), to become ani- 
mated. 

année, /., year. 

annoncer, to announce, 

antéchrist, m., antechrist. 

antérieur, -e, anterior, previous. 

anxiété, f., anxiety. 

aott, m., August. 

apercevoir, to perceive, to see; 
laissa —, showed. 

apercevoir (s’), to notice; — de, 
to find out. 
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aplatir (s’), to flatten one’s self, 
to be flattened. 

apostropher, to address. 

apparaitre, to appear, to come 
up, to be seen. 

apparence, f., appearance, likeli- 
hood, sign. 

apparition, f., apparition, appear- 
ing. 

appartement, m., 
ment. 

appartenir, to belong 

appeler, to call. 

appeler (s’), to be called. 

applaudissement, m., applause. 

appliquer, to apply. 

appliquer (s’), to apply one’s self. 

apporter, to bring. 

apposer, to affix. 

apprécier, to appreciate. 

apprendre, to learn, to hear, to 

appréter, to prepare. [tell. 

appréter (s’), to get ready. 

approbat-eur, -rice, approving. 

approcher, to put near. 

approcher (s’), to approach, to 
come near. 

approuver, to approve. 

appui, m., protection, help. 

appuyer, to lean, to rest. 

appuyer (s’), to lean. 

aprés, after, afterwards; —? 
well? and then? d’— ce que, 
according to that which. 

aprés-demain, the day after to- 
morrow 

aprés-midi, m., f., afternoon. 

arbre, m., tree. 

ardemment, brilliantly, ardently. 

ardoise, /., slate. 

argent, m., money, silver. 

aristocratique, aristocratic. 

arme, f., arm; furent passés par 
les —s, were shot at; au port 
d’—s, carrying arms. 

armée, f., army. 

armer, to arm, to cock (of fire 
arms). 

arquebuse, 7., arquebuse. 

arracher, to pull out, to scratch, 
to take away. 


room, apart- 
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arracher (s’), to break away. 

arranger, to arrange, to fix. 

arrét, m., sentence. 

arrété, -e, settled. 

arréter, to stop, to arrest, to de- 
cide upon. 

arréter (s’), to stop. 

arriére (en), behind, back, back- 
wards. 

arriére-garde, f., rear-guard. 

arriére-pensée, f., mental reser- 
vation. 

arrivée, f., arrival. 

arriver, to arrive, to happen, to 
occur. 

aspect, m., aspect, sight, view. 

assassin, ., assassin. 

assassinat, m., assassination. 

assassiner, to assassinate. 

assaut, m., assault, storm, at- 
tack; monter 4 l’—, to storm, 
to take by storm (of besieged 
cities). 

assembler, to assemble, to gather. 

assentiment m., assent. 

asseoir (s’), to sit down. 

asseyez, imperat. of asseoir. 

assez, enough, pretty. 

assiégeant, m., besieger. 

assiégé, besieged. 

assiette, f., plate. 

assis, -e, seated. 

assistant, -e, by-stander, person 
present. 

assister, to be present at. 

assurance, /., assurance. 

assurer (s’), to make sure. 

atroce, atrocious, cruel. 

attablé, -e, seated at table. 

attacher, to fasten, to tie, to 
hitch, to attach. 

attaque, f., attack. 

attaquer, to attack. 

attaquer (s’), to attack. 

attardé, -e, belated. 

attarder (s’), to be belated. 

atteignit, pret. of atteindre. 

atteindre, to reach. 

attelé, -e, drawn. 

attendre, to wait, to expect, to 
await. 
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attendre (s’), to expect. 
attendu que, in as much as. 
attention, 7., attention. 
attentivement, attentively. 
attester, to attest, to swear, to 
testify. 
attirer, to attract, to draw. 
attitude, f., attitude, position. 
attraper, to catch, to receive. 
auberge, 7., inn. 
aucun, -e, no, no one, not any. 
au-dessous, beneath. 
au-dessus, above, over. 
auditeur, m., hearer, 
auditor. 
aujourd’hui, to-day. 
aumone, /., alms. 
auparavant, before. 


listener, 


auprés, near; — de, compared. 
aussi, as, also, therefore; —... 
que, as...as. 


aussitét, at once, immediately; 
— que, as soon as. 

autant, as much, as many; d’— 
plus, so much more. 

autel, m., altar. 

autour, around. 

autre, other; tout —, any other. 

autrefois, formerly. 

autrement, otherwise; bien —, 
much more. 

Autriche, f., Austria. 

aux, at the, to the. 

avaler, to swallow. 

avance, f., advance; d’—, in ad- 
vance. 

avancement, m., promotion. 

avancer, to advance, to come for- 
ward; avancez a l’ordre, come 
forth to order; j’avance, my 
watch is fast. 

avancer (s’), to advance, to come 
forth. 

avant, before; en —, let us go 
ahead, forward; plus —, fur- 
ther on; en — de, ahead of. 

avantage, m., advantage. 

avantageu-x, -se, advantageous. 

avant-garde, f., vanguard. 

avant-hier, the day before yes- 
terday. 
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avec, with. 

avenir, m., future. 

aventure, f., adventure. 

aventureu-x, -se, adventurous. 

aventurier, m., adventurer. 

avertir, to warn. 

avide, eager. 

avidement, eagerly. 

avis, m., advice, opinion, coun- 
sel, warning, information; je 
suis de ’—, I am of the same 
opinion. 

aviser, to think upon, to con- 
sider. 

avoir, to have, to be the matter. 

avorter, to slip; faire —, to baf- 
fle, to counteract. 

avouer, to confess, to avow. 

ayant, pres. part. of avoir. 


B 


bac, m., ferry-boat. 

bague, f., ring. 

baillonner, to gag. 

baiser, to kiss. 

baisser, to lower, to get low, to 
hang down. 

bal, m., ball. 

balbutier, to stammer. 

balle, f., bullet. 

bandit, m., brigand, bandit. 

banqueter, to banquet, to feast. 

barbe, f., beard. 

baril, m., barrel. 

baronne, f., baroness. 

barque, f., boat. 

barricader, to barricade. 

barriére, f., barrier. 

bas, m., bottom, foot (of walls, 
streets). 

bas, -se, low; A4—, down; Voreille 
un peu —se, somewhat abashed. 

base, f., base, foundation. 

Bastille, f., Bastile. 

bastion, m., bastion. 

bataille, f., battle; sur le front 
de —, in front of the soldiers’ 
line; champ de —, battlefield. 

bateau, m., boat. 
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batiment, m., boat. 

batisse, f., building. 

battre, to beat; — en retraite, 
to retreat. 

battre (se), to fight. 

beau, belle, beautiful, fair; de 
plus belle, more and more; 


VYéchapper belle, to have a 
narrow escape; avoir — dire, 
to say in vain. 

beaucoup, much, very much, 


many, very many. 

beau-frére, m., brother-in-law. 

beauté, f., beauty. 

Belgique, f., Belgium. 

belle, f., beauty, belle. 

belle-sceur, 7., sister-in-law. 

bénéfice, m., profit, advantage. 

bercer, to rock. 

besogne, f., work. 

besoin, m., need. 

béte, f., beast; — fauve, wild 
beast. 

bicoque, /., little paltry town, 
hut. 

bidet, m., horse, pony. 

bien, m., good, fortune. 

bien, well, indeed, very; — de, 
much; — des, many; aussi — 
que, as well as. 

bien-aimé, -e, beloved. 

bient6t, soon. 

bienveillance, f., good-will, fa- 
vor. 

bienveillant, -e, benevolent, 
kind. 

bienvenu, -e, welcome. 

biére, f., beer; verre a —, beer 
glass. 

bijou, m., jewel. 

billet, m., note. 

blafard, -e, wan. 

blanc, m., white; un — de poulet, 
the breast of a chicken. 

blanc, -he, white, blank. 

blanc-seing, m., signature in 
blank. 

blessé, -e, wounded person. 

blesser, to wound. 

blessure, f., wound. 

bleu, -e, blue. 
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bleuatre, blueish. 

blond, -e, fair, blonde. 

bocal, m., jar. 

boire, to drink; — la goutte, to 
take a drink. 

bois, m., wood. 

bon, -ne, good; tenir —, to per- 
sist, hold fast; a4 quoi —, what 
is the use. 

bond, m., bound, leap. 

bonheur, m., happiness, good for- 
tune. 

bonnet, m., cap, bonnet. 

bord, m., board, bank (of river) ; 
a —, on board; au — de la 
mer, on the sea shore. 

botte, f., boot, bundle, bunch. 

bouche, f., mouth. 

bouchée, f., mouthful. 

boucher (se), to stop up. 

bouchonner, to rub down. 

bouclier, m., shield. 

boue, 7., mud. 

boueu-x, -se, muddy. 

bougeoir, m., candlestick. 

bouger, to stir, to move. 

bougie, f., wax candle. 

boulevard, m., bulwark. 

bouleverser, to upset. 

bourgeois, -e, citizen. 

bourreau, m., executioner. 

bourse, 7., purse. 

bout, m., end; venir 4 — de, to 
succeed. 

bouteille, f., bottle. 

boyau, m., branch (of a trench). 

branche, f., branch. 

bras, m., arm. 

brave, brave, brave man, good. 

bravo, bravo, well done! 

bravoure, 7., bravery. 

bréche, 7., breach. 

brevet, m., commission (mili- 
tary). 

bride, f., bridle; 4 toute —, at 
full speed ; en —, by the bridle. 

brigadier, m., corporal (in the 
cavalry). 

brillant, -e, brilliant. 

briller, to shine. 

briser, to break, to break down. 
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broche, f., spit. 

broché, -e, figured. 

broder, to embroider. 

broderie, 7., embroidery. 

bruit, 7., noise, rumor. 

brillant, -e, burning, hot. 

briler, to burn. 

briiler (se), to burn one’s self, 
to be burned; — la cervelle, 
to blow one’s brains out. 

bruyére, f., heath. 

bureau, m., desk. 

but, m., aim. 

but, pret. of boire. : 

buvette, 7., refreshment-room. 


Cc 


ca, that. 

ca, now; ah —, well now! 

cabaret, m., tavern. 

cabinet, m., private office, cabi- 
net. 

cacher, to hide, to conceal. 

cacher (se), to hide one’s self. 

cachet, m., seal. 

cachot, m., cell, dungeon. 

cadavre, m., corpse. 

cadet, m., cadet. 

caillou, m., pebble, stone. 

calibre, m., caliber; n’était pas 
de —, had not the regular 
army size, caliber. 

calme, m., calmness. 

calvinisme, m., Calvinism. 

camarade, m., comrade. 

camp, m., camp. 

campagne, /., country-seat, cam- 
paign, country; se mettre en 
—, to set to work; étre en —, 
to be on the way. 

canaille, f., rascal. 

candeur, f., candor, innocence. 

canon, m., cannon, gun, barrel 
(of a gun). 

canot, m., boat. 

capitaine, f., captain. 

capitale, f., capital. 

capitulation, 7., capitulation. 

captivité, f., captivity. 
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capucin, m., capuchin friar. 

car, for. 

caractére, #m., character, temper. 

carafon, m., small decanter. 

caravane, f., caravan, convoy. 

cardinal, m., cardinal. 

cardinaliste, m., cardinalist. 

carmélite, 7., Carmelite nun. 

carré, m., landing (of  stair- 
ways). 

carreau, m., window-pane. 

catrefour, m., crossway. 

carte, f., map. 

cartouche, /7., cartridge. 

cas, m., case; en tout —, any- 
way ; faire — de, to appreciate; 
le — échéant, in case of neces- 
sity, the case occurring. 

casaque, f., coat. 

casser, to break. 

casser (se), to break down, to 
be broken. 

catastrophe, /., catastrophe. 

catholique, m., f., Catholic. 

cause, 7., cause, case. 

causer, to talk, to cause. 

cavalcade, f., troop of horsemen, 
cavalcade. 

cavalier, m., horseman, rider. 

ce, it; — que, that which, what; 
a — que, according to what. 

ce, cet, cette, ces, this, that, these, 
those. 

ceci, this. 

céder, to yield, to give in. 

ceignit, pret. of ceindre. 

ceindre, to encircle, to surround, 
to put on. 

ceinture, f., belt. 

cela, that. 

cellule, f., cell. 

celui, celle, ceux, 
that, these, those. 

cent, hundred. 

centaine, f., about a hundred. 

cependant, however, meanwhile. 

cérémonie, /., ceremony. 

certain, -e, certain. 

certainement, certainly. 

certes, certainly. 

cervelle, f., brains; je vous fais 


celles, this, 
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sauter la —, I blow your brains 
out; se briiler la —, to blow 
one’s brains out. 

cesser, to cease, to give up. 

chacun, -e, each, each one. 

chaine, f., chain. 

chair, m., flesh. 

chaise, f., chair, chaise (car- 
riage). 

chambre, /f., room, chamber; 
— a coucher, bedroom; valet de 
—, valet de chambre. 

champ, m., field; battre aux —s, 
to beat a salute; a travers —s, 
over hedge and ditch; across 
the country; — de bataille, 
battle-field. 

champagne, m., champagne wine. 

chance, f., good luck, chance. 

changement, m., change, altera- 
tion, changing. 

changer, to change. 

chanter, to sing, to chant. 

chaos, m., chaos, confusion. 

chapeau, m., hat. 

chapelle, f., chapel. 

chaque, each. 

charge, f., charge; au pas de —, 
on a double-quick step. 

charger, to charge with, to com- 
mand, to load, to charge, to 
intrust. 

charger (se), to take charge of, 
to load one’s self. 

charmant, -e, delicious, charm- 
ing. 

charme, m., charm, spell. 

charmer, to charm. 

chasse, f., chase, hunt, hunting- 
party; a la —, hunting. 

chasser, to hunt, to drive away, 

chaste, chaste, pure. [to chase. 

chateau, m., castle, chateau. 

chatiment, m., chastisement. 

chaton, m., bezel (of a ring), 
rim, setting. 

chaud, -e warm, hot; il a fait —, 
it was a hard fight (it was a 
hot place). 

chaumiére, f., cottage, thatched 
house. 
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chef, m., chief. 

chemin, m., road, way, progress; 
grand —, highway. 

cheminée, /., fireplace, chimney, 
mantel-piece. 

chemise, /., shirt. 

chenet, m., andiron. 

ch-er, -ére, dear, dearly. 

chercher, to seek, to search, to 
look for, to try; envoyer —, to 
send for; aller —, to go for; 
venir —, to come for. 

chérir, to cherish, to love. 

chéti-f, -ve, puny, weak. 

cheval, m., horse; remettre son 
— au pas, to start one’s horse 
again; 4 —, to our horses; on 
horseback. 

chevalier, m., knight, cavalier. 

chevau-léger, m., light horse- 
man. 

chevaux, plur. of cheval. 

cheveu, m., hair. 

chez, at the house of, to the house 
of, in. 

chirurgien, m., surgeon. 

choc, m., shock, blow. 

cheeur, 7., chancel. 

choir, to fall. , 

choisir, to choose, to select. 

chose, f., thing; quelque —, 
something; grand’—, much; 
quelque — que, no matter what. 

Christ, m., Christ. 

chronique, /., chronicle. 

chroniqueur, m., chronicler. 

chut! hush! 

ciel, m., heaven, sky. 

cimeterre, m., sword. 

cinq, five. 

cinquantaine, f., about fifty. 

cinquante, fifty. 

circonstance, /., circumstance. 

circonstancié, -e, detailed. 

circonvallation, f., circumvalla- 
tion. 

citadelle, f., citadel. 

citer, to cite, to quote. 

civil, -e, civil. : 

clair, clearly. 

clair, -e, clear, light. 
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claquer, to snap; — des dents, 
to chatter with one’s teeth. 

clarté, 7., light. 

classe, f., class, sort, kind. 

classer, to class, to classify. 

clé, f., key. 

clémence, /., clemency, mercy. 

cloche, f., bell. 

clocher, ., steeple. 

cloitre, m., cloister. 

clouer, to nail, to fix. 

ceur, m., heart, mind; homme 
de —, courageous, brave man; 
de grand —, heartily; par —, 

coffret, m., box. [by heart. 

coiffe, f., lining (of hats). 

coin, ., corner. 

colére, f., anger. 

collé, -e, standing, very close. 

coller (se), to adhere, to stick, 

colombier, m., pigeon-house. 

combat, m., fight, combat. 

combattre, to fight, to combat. 

combien, how much, how many, 
what. 

comble, m., height, zenith. 

commandement, ., command. 

commander, to command, to 
order. 

comme, as, like. 

commencement, m., beginning. 

commencer, to begin, to com- 
mence. 

comment, how, what, why; — 
donc! certainly! 

commettre, to commit, to make. 

commis, -e, past part. of com- 
mettre. 

commun, -e, common, public. 

communauté, f., society, com- 
munity. 

communication, /., communica- 
tion. 

communiquer, to show. 

compagne, f., companion. 

compagnie, 7., company. 

compagnon, f., companion, fel- 
low. 

compassion, f., compassion, pity. 

complaisance, f., kindness, com- 
placency. 
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complétement, completely. 

complice, ™m., f., accomplice. 

complicité, f., being an accom- 
plice. 

compliment, #m., 
polite phrase. 

complot, m., conspiracy. 

composer, to make up, to com- 
pose. 

comprendre, to 
realize. 

comprimer, to press down, to 
compress. 

compromettant, -e, dangerous. 

compromettre, to implicate, to 
compromise, to endanger. 

compromettre (se), to risk one’s 
self, to implicate one’s self. 

compte, m., account; au bout du 
—, after all; mettre sur le —, 
to attribute; rendre —, to give 
an account, to explain; ne 
tenir aucun —, not to heed; 
pour mon —, as far as I am 
concerned. 

compter, to take into account, 
to count, to expect. 

comte, m., count. 

comtesse, f., countess. 

concentrer, to concentrate. 

concevoir, to conceive. 

conciliabule, m., conference, dis- 
cussion. 

conclusion, f., conclusion. 

condamnation, f., condemnation. 

condamner, to condemn. 

condition, f., condition, 
tion. 

conduire, to conduct, to lead, to 
drive. 

conférer, to confer. 

confesser, to confess, to avow. 

confesseur, m., confessor. 

confiance, f., confidence, trust; 
de —, trusted. 

confident, -e, confidant, confi- 
dante. 

confier, to intrust, to confide. 

confirmer, to confirm. 

confirmer (se), to be confirmed. 

confiture, /., preserves. jelly. 


compliment, 


understand, to 


posi- 
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confondre, to confound, to blend, 
to mingle. | 

confus, -e, confused, mixed up. 

congé, m., furlough; prendre —, 
to take leave. 

conjugal, -e, conjugal. 

conjurer, to conjure, to exorcise. 

connaissait, imperf. of connaitre. 

connaissance, f., consciousness, 
acquaintance, knowledge. 

connaitre, to know. 

connu, -e, past. part. of con- 
naitre. 

conquérant, m., conqueror. 

conscience, 7., conscience; en —, 
conscientiously; pour Vacquit 
de leur —, as a matter of 
duty. 

conseil, m., council, counsel, ad- 
vice. 

conseiller, to advise, to counsel. 

consentir, to consent. 

conséquence, /., consequence; en 
—, consequently, therefore. 

conséquent (par), consequently. 

conserver, to keep. 

considérable, considerable, impor- 
tant. 

consigner, to keep in (of 
troops). 

consolation, f., consolation. 

consoler, to console. 

constamment, constantly. 

constater, to ascertain, to make 
sure of. 

constituer (se), to constitute 
one’s self ; — prisonnier, to give 
one’s self up into custody. 

contenter (se), to be satisfied. 

contenu, m., contents. 

conter, to tell. 

continuer, to keep on, to con- 
tinue, to go on. 

contourner, to turn around. 

contraction, f., contraction. 

contraire, contrary; bien au — 
on, to the contrary. 

contrariété, /f., disappointment, 
vexation. 

contraster, to contrast. 

contre, against, to. 


? 


contrepoison, m., antidote. 
contrescarpe, f., counterscarp. 
contrevent, m., shutter. 
convainere, to convince. — 
convainquit, pret. of convaincre. 
convalescence, f., convalescence. 


convalescent, -e, convalescent 
person. 
convenable, proper, convenient, 
suitable. 


convenir, to please, to be proper, 
to agree, to suit. 

convenu, past part. of convenir. 

conversation, f., conversation; 
lier une —, to hold a conver- 
sation. 

conversion, f., conversion. 

conviction, f., conviction. 

convive, m., guest, table com- 
panion. 

convulsi-f, -ve, convulsive. 

convulsion, 7., convulsion. 

coque, f., shell; eufs 4 la —, 
soft boiled eggs. 

Corbleu! an exclamation. In- 
deed! 

corde, /., rope. 

cornet, m., dice-box. 

corps, m., body, corpse, body (of 
troops). 

correspondre, to correspond. 

corridor, m., corridor. 

corrompre, to corrupt, to bribe. 

costume, f., costume. 

cote, f., rib, coast; — a —, side 
by side. 

cote, m., side, direction; 4 — de, 
besides; du — de, in the di- 
rection of; de —, aside; d@’un 
autre —, on the other hand; 
de Vautre —, on the other 
side. 

coteau, m., hill. 

cotelette, f., chop. 

coton, m., cotton. 

cou, m., neck; prendre ses jam- 
bes a son —, to run as fast as 
possible. 

couchant, setting. 

couché, -e, lying down. 

coucher, to sleep, to stop over 
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night, to lay down; 
a —, bed room. 

coucher (se), to lie down, to go 
to bed. 

coude, m., bend, elbow. 

couler, to flow, to run. 

couleur, /., color. 

coup, m., blow, thrust, shot, re- 
port (of guns), action, job, 
knock; tout a4 —, suddenly; 
— Wépée, 


do the job; 
knife thrust, stab; 
fire arm report. 

coupable, m., f., culprit, guilty 
person. 

couper, to cut. 

cour, f., court yard, court. 

courage, m., courage; du —! 
have courage! : 

courant, m., current, course; 
mettre quelqu’un au —, to 
make some one acquainted; 
étre au —, to be conversant. 

courbé, -e, bent. 

courber (se), to bend. 

courir, to run, to ride. 

courrier, m., courier, 
en —, as a courier. 

course, f., course, run, running; 
au pas de —, on a double- 
quick step. 

court, -e, short. 

courtoisement, courteously. 

couteau, m., knife; coup de —, 
knife thrust, stab. 

cotiter, m., to cost, to be painful, 
to be mortifying. 

couvent, m., convent. 

couvert, -e, covered. 

couvrir, to cover. 

couvrir (se), to protect one’s self, 
to shelter one’s self, to cover 
one’s self. 

craignant, pres. part. of craindre. 

craindre, to fear; a —, to be 
feared. 

crainte, f., fear; avoir —, to fear. 

cramponner (se), to cling. 

créature, 7., creature. 


— de feu, 


post-boy ; 


chambre | 


sword thrust; — | 
dil, glance; faire le —, to | 
— de couteau, | 
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crépuscule, m., 

creuser, to dig. 

creu-x, -se, hollow. 

crever, to kill (by overwork). 

cri, m., cry, yell 

crier, to cry, to cry out, to 
scream. 

crime, m., crime. 

criminel, -le, criminal. 

criniére, f., mane. 

crisper, to contract. 

croire, to believe, to think. 

croire (se), to believe one an- 
other. 

croiser, to cross. 

croiseur, m., cruiser. 

croissant, -e, increasing. 

croix, /., cross; faire le signe de 
la —, to cross one’s self. 

crosse, f., butt (of guns and pis- 
tols). 

croyant, -e, believer, believing. 

cru, -e, past part. of croire. 

cruel, -le, cruel. 

cruellement, cruelly. 

crut, pret. of croire. 

cuir, m., leather. 

cuire, to cook. 

cuisine, f., kitchen. 

cuisse, f., thigh. 

cuivré, -e, copper-color. 

culbuter, to overthrow, to knock 
down. 

cure, f., rectorship (of churches). 

curé, m., parish priest, curate. 

curieu-x, -se, curious people. 

curiosité, f., curiosity. 


twilight. 


D 


daigner, to deign, to condescend, 
to have the kindness. 

dais, m., canopy. 

dame, f., lady, madam. 

damné, -e, damned; 
the tool. 

dandiner (se), to balance one’s 
self, to waddle. 

danger, m., danger. 


V’ame —e, 
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dangereusement, dangerously. 

dangereu-x, -se, dangerous, 
grave. 

dans, in, within. 

dater, to date. 

davantage, more; ne...—, any 
more. 

de, of, from, to, with, by, in. 

dé, m., die. 

débarquement, m., landing. 

débarquer, to land. 

débarrasser, to free, to rid. 

débarrasser (se), to get rid, to 
free one’s self. 

déboucher, to open (of bottles). 

debout, standing. 

décamper, to decamp, to walk off. 

décembre, ™., December. 

décharge, f., shooting, firing, dis- 
charge. 

déchargé, -e, unloaded. 

déchirant, -e, heartrending. 

déchirer, to tear to pieces. 

déchirure, f., tear. 

décidément, decidedly. 

décidé, -e, determined, resolved. 

décider (se), to decide, to make 
up one’s mind. 

déclarer, to declare. 

découper, to carve, to outline. 

découragement, m., discourage- 
ment. 

décourager, to discourage. 

découvert, -e, uncovered. 

découverte, f., discovery. 

découvrir, to discover, to uncover. 

décrire, to describe. 

décroissance, f., diminution, de- 
crease. 

dedans, inside, 
from inside. 

défaite, f., defeat. 

défaut, m., defect; 4 — de, for 
want of. 

défendre, to protect, to defend. 

défendre (se), to defend one’s 
self. 

déférence, f., deference, regard. 

défiance, f., diffidence, distrust. 

défier, to challenge, to defy. 

dégoiiter, to disgust. 


within; en —, 
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dégriser (se), to become sober. 

déguisement, m., disguisement. 

déguiser, to disguise, to conceal. 

déguster, to sip, to taste (of 
wines). 

dehors, outside. 

déja, already. 

déjeuner, m., breakfast. 

déjeuner, to breakfast. 

délibérer, to deliberate. 

délicat, -e, delicate. 

délier (se), to get loose, become 
untied. 

déloger, to oust, to dislodge. 

demain, to-morrow. 

demande, /., request. 

demander, to ask, to beg, to re- 
quest; ne pas — mieux, to ask 
nothing better. 

démanteler, to dismantle. 

demeurer, to remain. 

demi, -e, half. 

démon, m., devil, demon. 

dénoncer, to denounce. 

dénonciat-eur, -rice, denouncing, 
informer. 

dénouer (se), to become untied, 
to be unraveled. 

dent, f., tooth; claquer des —-s, 
to chatter with one’s teeth; 
grincer des —s, to grind one’s 
teeth. 

départ, m., departure, leaving; 
au —, on leaving. 

dépasser, to surpass, to look over. 

dépaver, to unpave. 

dépéche, /., dispatch, message. 

dépense, f., expenses. 

déplier, to unfold, to open. 

déployer, to unfold. 

déposer, to leave a sediment. 

dépouiller, to strip, to despoil. 

déranger, to disturb. 

derni-er, -ére, last, latter. 

dérouler, to unroll. 

dérouler (se), to be unrolled, to 
extend. 

derriére, behind; par —, behind; 
porte de —, rear door. 

dés, as soon as; — lors, therefore. 

des, some, of the. 
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désagréable, disagreeable. 

désapprendre, to unlearn. 

désapprouver, to disapprove. 

descendre, to alight, to descend, 
to take down, to put up (of 
hotels), to come down, to go 
down. 

désert, m., desert. 

désespéré, -e, desperate, hopeless. 

désespérer, to despair. 

désespoir, m., despair. 

désigner, to designate. 

désir, m., desire, wish. 

désirer, to wish, to desire. 

désobéissance, /., disobedience. 

désormais, henceforth. 

desseller, to unsaddle. 

desservir, to clear the table, to 
officiate (of clergymen). 

dessiner (se), to be visible, to be 
delineated. ( 

dessus, on, upon, above, over; 
par —, over; 1a-—, on there. 

destinée, f., destiny, fate. 

détachement, m., detachment. 

détacher, to unhitch, to loosen, 
to untie. 

détacher (se), to become loos- 
ened, to come forth. 

détail, m., detail, particular. 

détester, to detest. 

détonation, 7., detonation. 

détour, m., circuitous way, detour, 
turning ; au —, on the turning. 

détourner, to turn, to turn away. 

détromper (se), to be undeceived, 
to undeceive one’s self. 

détruire, to destroy. 

détruire (se), to destroy one an- 
other, to kill one another. 

deux, two; tous —, both of them, 
of us, of you. 

devant, before, from, in front of, 
to. 

devant, m., front; prendre les 
—s, to go ahead; venir au-—, 
to come to meet. 

développement, m., development. 

devenir, to become. 

deviner, to guess, to divine. 

devint, pret. of devenir. 


V7e 


{| deviser, to talk, to converse. 


devoir, must, ought, should, to 
owe, to be to. 

devoir, m., duty. 

dévorant, -e, devouring, consum- 
ing. 

dévorer, to devour. 

dévotion, f., devotion, piety. 

dévouement, m., devotion, self- 
sacrifice. 

dévouer, to devote. 

diable, m., fellow, devil. 

dialecte, m., dialect, language. 

diamant, m., diamond. 

diane, 7., reveille. 

Dieu, m., God; — merci, thank 
God; plaise 4 —, may God 
wish. 

différence, f., difference, balance. 

différent, -e, different. 

différer, to postpone, to put off. 

difficile, difficult. 

difficulté, f., difficulty, objection. 

digne, worthy. 

dignité, f., dignity, rank. 

diligence, /., diligence, 
faire —, to hurry. 

diner, m., dinner. 

dire, to say, to tell; cest a —, 
that is to say; vouloir —, to 
mean; au — de V’hote, accord- 
ing to what the innkeeper said; 
tout fut dit, all was over; avoir 
beau —, to say in vain. 

dire (se), to say to one’s self. 

direction, /., direction. 

diriger, to direct. 

discours, m., speech, talk. 

discrétement, discreetly. 

discrétion, f., discretion; 4 —, at 

pleasure, at will, ad libitum. 
disparaitre, to disappear. 
disposer, to dispose. 

disposition, f., disposal, disposi- 
tion. 

dissimulé, -e, attenuated. 

dissimuler, to conceal, to hide. 

distance, f., distance. 

distinct, -e, distinct. 

distinguer, to distinguish, to 
make out. 


speed ; 
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distinguer (se), to distinguish 
one’s self. 

distraction, f., diversion, recrea- 
tion. 

distribuer, to distribute. 

divers, -e, diverse, different. 

diviser, to divide. 

division, f., division (military). 

dix, ten. 

dizaine, f., about ten. 

doigt, m., finger. 

domestique, m., f., domestic, ser- 
vant. 

dominer, 
above. 

donc, then, therefore. 

donner, to give, to open. 

donner (se), to give to one’s self. 

dont, of which, from which, 
whose, with which, of whom. 

doré, -e, gilt, gilded. 

dormir, to sleep. 

dos, m., back. 

doubler, to double. 

doucement, softly, gently. 

douceur, f., softness, sweetness. 

douer, to endow. 

douleur, f., pain, grief, sorrow. 

doute, m., doubt; sans —, with- 
out doubt, doubtless. 

douter, to doubt. 

douter (se), to suspect. 

Douvres, Dover. 

dou-x, -ce, sweet, soft. 

douzaine, f., dozen. 

douze, twelve. 

dragon, m., dragoon. 

drame, m., drama. 

drap, m., bed-sheet. 

drapeau, m., flag. 

dresser, to set up. 

dresser (se), to stand up. 

droit, straight, directly, 

droit, m., right. 

droit, -e, right. 

droite, f., right. 

dréle, m., rascal. 

du, of the. 

dti, due, past part. of devoir. 

duc, m., duke. 

duchesse, f., duchess. 


to dominate, to rise 
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duel, m., duel. 

duelliste, m., duellist. 

dune, f., down (of sand), dune. 

dupe, f., dupe, gull; je ne serai 
plus leur —, I will not be 
caught again. 

dur, -e, hard. 

durement, sharply, harshly. 

durer, to last. 


E 


eau, f., water; — de vie, brandy. 

ébahi, -e, aghast, wondering. 

ébranler, to shake. 

écart, m., digression, step aside; 
a ’—, aside. 

écarté, -e, lonely, remote. 

écarter (s’), to step aside. 

échancré, -e, hollowed out. 

échange, m., exchange. 

échanger, to exchange. 

échapper, to escape; l’— belle, to 
have a narrow escape. 

échapper (s’), to escape, to fall 
from. 

échéant, occurring; le cas —, in 
case of necessity, the case oc- 
curring. 

échouer, 
naught. 

éclair, m., flash, flash of light- 
ning. 

éclaircir (s’), to brighten. 

éclairer, to light, to illuminate. 

éclaireur, m., scout. 

éclatant, -e, dazzling. 

éclater, to explode, to break out, 
to break forth. 

éclopé, -e, crippled, lame. 

écorché, -e, scratched. 

écoulé, -e, passed, elapsed. 

écouter, to listen to. 

écraser, to crush. 

écrier (s’), to exclaim, to cry out. 

écrire, to write. 

écriture, f., handwriting. 

écu, m., a coin worth about 60 
cents. 

écueil, m., rock, reef. 


to fail, to come to 
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écurie, f., stable; gargon d’—, 
stable-boy. 

écuyer, m., esquire, squire. 

effacer, to efface, to blot out. 

effacer (s’), to be effaced, to be 
blotted out. 

effectivement, actually, really, in 
effect. 

effet, m., effect ; en —, in fact, in 
reality; a cet —, for that pur- 
pose. 

efficace, efficacious. 

efflorescence, f., efflorescence. 

effrayant, -e, frightful. 

effrayer, to frighten. 

effroi, m., fright. 

effroyable, frightful. 

égal, -e, even, equal; la partie 
n’est pas —e, it is not an equal 
match. 

égard, m., regard; a son —, -to- 
wards her; a l’—, respecting, 
with regard to; 4 mon —, with 
regard to me. 

égayer (s’), to amuse one’s self, 
to enjoy one’s self. 

église, f., church. 

égorger, to kill, to slaughter. 

égratignure, f., scratch. 

eh! hey! 

élancer (s’), to rush, to come 
forth. 

élégance, f., elegance. 

élégant, -e, elegant. 

élever, to raise. 

élever (s’), to rise. 

elle-méme, herself, itself. 

éloigné, -e, far, remote. 

éloigner, to send away. 

éloigner (s’), to go away. 

embarquement, m., embarking, 
sailing. 

embarras, m., fuss, embarrass- 
ment. 

embarrassant, -e, embarrassing. 

embarrasser, to embarrass. 

embouchure, /., mouth (of river). 

embrassement, m., embrace. 

embrasser, to embrace, to kiss. 

embrasser (s’), to embrace one 
another, to kiss one another. 
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embiche, f., ambush, snare. 

embuscade, f., ambuscade. 

émeute, f., riot. 

éminence, f., eminence, knoll. 

émissaire, m., emissary. 

emmener, to carry away, to take 
away. 

émoi, m., emotion; étre en —, to 
be excited, to be agitated. 

émotion, /., emotion. : 

emparer (s’), to take hold, to 
capture. 

empécher, to prevent, to put a 
stop to. 

empécher (s’), to refrain, to keep 
one’s self from. 

empereur, m., emperor. 

empirer, to grow worse. 

empoisonnement, m., poisoning. 

empoisonner, to poison. 

empoisonneu-r, -se, poisoner. 

emporter, to carry away, to take 
away, to take, to have the ad- 
vantage; l’— sur, to get the 
better of, to surpass. 

empreinte, f., mark, impression. 

empressement, m., promptness, 
eagerness. 

en, in, from it, of it, of them, on 
him, on them, into. 

encadrer, to frame. 

enceinte, f., limit, enclosure. 

enchanté, -e, delighted. 

encore, yet, still, again, also, even. 

encourager, to encourage. 

encre, f., ink. 

endormir (s’), to go to sleep. 

endroit, m., place, spot; a l— de, 
about. 

endurer, to endure, to suffer, to 
bear. 

enfant, m., child, young man. 

enfer, m., hell, infernal region. 

enfermer (s’), to shut one’s self 
up. 

enfiler, to string, to pierce. 

enfin, at last, finally. 

enfoncer, to bury, to drive, to 
pull down. 

enfoncer (s’), to sink, to dive; 
— dans, to enter. 
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enfuir (s’), to run away. 

engagement, m., engagement. 

engager, to engage. 

engourdir, to benumb, to dull. 

enjeu, m., stake. 

enjoignit, pret. of enjoindre. 

enjoindre, to order, to command. 

enlévement, m., kidnapping. 

enlever, to kidnap, to take away, 
to carry away. 

ennemi, -e, enemy. 

ennui, m., weariness, 
bother. 

ennuyer (s’), to be lonesome, to 
be wearied. 

énorme, enormous. 

enragé, -e, mad. 

ensanglanté, -e, bloody, red. 

enseigne, f., sign. 

ensemble, together. 

ensuite, then, afterwards. 

entamer, to begin. 

entendre, to hear. 

entendu, -e, past part. of enten- 
dre; il est bien —, it is under- 
stood. 

enterrement, m., burial. 

enterrer, to bury. 

entété, -e, stubborn, obstinate. 

enthousiasme, m., enthusiasm. 

enti-er, -ére, entire, whole. 

entourer, to surround. 

entourer (s’), to surround one’s 
self, 

entrainer, to lead away, to carry 
away. 

entre, between, in. 

entre-bailler (s’), to be partly 
open. 

entrée, f., entrance, coming; faire 
son —, to enter. 

entreprendre, to undertake. 

entreprise, f., enterprise, under- 
taking. 

entreprit, pret. of entreprendre. 

entrer, to enter; faire —, to show 
in. 

entretenir, to 
tain. 

entretien, m., conversation. 

entrevue, f., meeting, interview. 


worty, 


talk, to  enter- 
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entr’ouvert, -e, partly open, ajar. 

entr’ouvrir, partly to open. 

envahir, to invade. 

envelopper, to wrap up, to in- 
volve, to implicate. 

envelopper (s’), to wrap one’s 
self up. 

envie, /., envy, desire; faire —, to 
raise envy. 

environ, about. 

environs, m. plur., environs, vi- 
cinity. 

envoler (s’), to be carried off, 
to fly away. 

envoyé, m., envoy, messenger. 

envoyer, to send. 

épargner, to spare, to save. 

éparpiller, to scatter. 

épars, -e, dishevelled. 

épaule, f., shoulder. 

épée, f., sword; coup d’—, sword 
thrust; mettre ’— 4 la main, 
to draw one’s sword. 

éperdu, -e, distracted, aghast. 

éperon, m., spur. 

epilogue, m., epilogue. 

episode, m., episode. 

époque, f., time, epoch. 

épouser, to marry, to wed. 

épouvanter, to frighten. 

épreuve, f., proof; a4 —, thor- 
oughly tested. 

éprouver, to experience, to feel. 

épuiser (s’), to exhaust one’s 
self. 

équilibre, m., equilibrium, bal- 
ance. 

équipage, m., crew. 

équiper, to equip, to fit out. 

erreur, f., error, mistake. 

escabeau, m., stool. 

escadron, m., squadron. 

escalader, to scale. 

escalier, m., stairway. 

escarmouche, f., skirmish. 

esclavage, m., slavery. 

escorte, f., escort. 

escrime, f., fencing. 

Espagne, f., Spain. 

espéce, f.,-sort, kind, species; — 
humaine, mankind. 
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espérance, f., hope. 

espérer, to hope. 

espion, 7., spy. 

espoir, m., hope. 

esprit, m., mind. 

essayer, to try, to endeavor, to 
try on. 

essentiel, -le, essential. 

essoufflé, -e, breathless. 

estimable, estimable. 

estimer, to estimate, to value. 

et, and. 

établir, to establish. 

étain, m., tin, pewter. 

étape, f., halting-place, a day’s 
march (of armies); doubler 
deux —s, to pass two halting- 
places without stopping, to 
cover twice the usual amount 
of ground. 

état, m., condition, state; mettre 
en —, to put in good condi- 
tion. 

éteignit, pret. of éteindre. 

éteindre (s’), to die away. 

éteint, -e, extinguished, out. 

étendre, to extend, to stretch, to 
stretch out, to spread out. 

éternel, -le, eternal, everlasting. 

étincelant, -e, sparkling. 

étiqueter, to label. 

étoile, 7., star. 

étonnement, m., astonishment. 

étonner, to astonish. 

étouffer, to choke, to stifle, to 
smother. 

étourdi, -e, astounded. 

étrange, strange. 

étrang-er, -ére, stranger, foreign. 

étrangler, to strangle. 

étre, to be. 

étrier, f., stirrup; 4 franc —, on 
horseback at full speed. 

eussent, pret. of avoir. 

eux, themselves, them, 
chez —, their home. 

évacuer, to evacuate. 

évangile, m., Gospel. 

évanoui, -e, unconscious, fainted, 
vanished. 

évanouir (s’), to faint. 


they ; 
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événement, m., event. 

évidemment, evidently. 

évident, -e, evident. 

éviter, to avoid, to escape. 

exact, -e, exact. 

exactement, carefully, exactly. 

examiner, to examine. 

examiner (s’), to examine one 
another. 

excellence, f., excellency. 

excellent, -e, excellent. 

excepté, except. 

excés, #m., €XCcess, 
tion. 

excessi-f, -ve, excessive, extreme. 

excitation, 7., excitement. 

exciter, to excite. 

exclamation, f., exclamation. 

excursion, f., trip, excursion. 

excuse, f., excuse. 

excuser, to excuse. 

exécuter, to execute, to carry out. 

exécuteur, m., executioner. 

exécution, /., execution. 

exemple, m., example; par —, in- 
deed, however. 

exercer, to perform, to practise. 

exiger, to require. 

existence, f., existence, life. 

exister, to exist. 

expatrier, to expatriate. 

expédition, f., expedition. 

expérience, f., experience. 

expier, to expiate. 

expirer, to breathe one’s last, to 
expire. 

explication, f., explanation. 

explicite, explicit. 

expliquer, to explain. 

exploit, ™., exploit, brave deed. 

exposer, to expose, to expound, 
to expose to view. 

exposer (s’), to expose one’s 
self. 

expr-és, -esse, special; tout —, 
purposely, expressly. 

expressi-f, -ve, expressive. 

expression, f., expression. 

exprimer, to express. 

extorquer, to extort, to wrest. 

extrémité, f., end, extremity. 


immodera- 
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face, f., face; en — de, in pres- 
ence of, opposite; faire — 4, 
to cope with. 

faché, -e, sorry, angry. 

facile, easy. 

facilement, easily. 

facon, /., way, manner. 

faction, /., sentry duty. 

faculté, f., faculty. 

faible, weak. 

faiblesse, f., weakness, partiality. 

faillir, to come near. 

faire, to do, make, to cause to. 

faire (se), to make one’s self, to 
cause one’s self to be, to make 
for one’s self, to be. 

fait, m., fact, action, deed; au 
—, in fact, in reality. 

falloir, to be necessary, 
ought. 

fallu, past part. of falloir. 

fameu-x, -se, famous. 

familiérement, familiarly. 

famille, 7., family. 

fanatique, m., f., fanatic. 

fanatisme, m., fanaticism. 

fantdme, m., phantom, shadow. 

fardeau, m., burden. 

fascinat-eur, -rice, fascinating. 

fat, m., fop, conceited person. 

fatal, -e, fatal. 

fatalité, f., fatality. 

fatigue, f., fatigue, weariness. 

fatigué, -e, tired. 

faubourg, m., outskirt, suburb. 

faucon, m., falcon, hawk. 

faudrait, cond. of falloir. 

faute, f., fault; que vous me 
faites —, how I miss you; ce 
nest pas —, I am not without. 

fauteuil, m., armchair. 

fauve, tawny; béte —, wild beast. 

fau-x, -sse, false. 

faveur, f., favor. 

favori, -te, favorite. 

favoris, m. plur., side whiskers. 

félicitation, 7., congratulation. 

femme, f., woman, wife. 

fendre, to split, crack, fracture. 


must, 
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fenétre, f., window. 

fer, m., iron, sword, shoe (of 
horses) ; dix ans de —s, ten 
years in jail. 

ferme, steady, strong, firm. 

fermement, firmly. 

ferment, m., ferment. 

fermer, to close, to shut, to lock. 

fermeture, /., closing. 

ferrailler, to fence, to fight. 

ferret, m., pendant, tag. 

fervent, -e, fervent. 

festin, m., feast. 

féte, f., holiday, festival. 

feu, m., fire; faire —, to shoot, 
to fire; coup de —, shot, fire- 
arm report. 

feuille, f., leaf, sheet. 

feutre, m., felt hat. 

fi, fie; — donc, for shame, fie. 

fidéle, faithful, true. 

fi-er, -ére, proud. 

fier (se), to trust. 

fiévre, f., fever. 

fiévreu-x, -se, feverish. 

figure, f., face, figure. 

figurer (se), to imagine, to fancy. 

filer, to carry on; il avait fait—, 
he had sent. 

fille, f., daughter, girl. 

fils, m., son. 

fin, 7., end, bottom. 

fin, -e, fine, sharp. 

finir, to finish; en —, to finish 
up. 

firent, pret. of faire. 

fit, pret. of faire. 

fixe, fixed, settled. 

fixement, fixedly. 

fixer, to fix, to settle upon. 

flamme, /., flame. 

Flandre, f., Flanders. 

flatter, to flatter. 

flétri, -e, branded, blemished. 

flétrissure, /., blemish, blot; a la 
—, to be branded. 

fleur, /f., flower; 
flower-de-lis. 

flotter, to wave. 

foi, f., faith; ma —, indeed, upon 
my faith. i 


—-de-lis, 
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fois, f., time; 4 la —, at the same 
time; y regarder 4 deux —, to 
consider the matter twice, to 
hesitate; une —, once; deux —, 
twice. 

fonction, f., office, duty, func- 
tion. 

fonctionnaire, f., official, 
tionary. 

fond, m., bottom. 

fondre, to melt, to rush. 

fondre (se), to melt. 

fontaine, f., fountain. 

force, force, strength; de toutes 
ses —s, with all one’s might; 
—s, forces; 4 force de, by dint 
of; de —, forcibly. 

forcer, to compel, to oblige. 

forét, f., forest. 

forfait, m., offence, crime. 

forfanterie, 7., exploit. 

formalité, f., formality. 

forme, f., shape, form, appear- 
ance. 

formel, -le, formal. 

former, to form, to compose. 

formidable, formidable. 

fort, m., fort. 

fort, very, very much. 

fort, -e, strong, healthy, power- 
ful, clever. 

fortune, f., fortune. 

fossé, m., ditch, moat. 

fou, fol, -le, madman, 
crazy. 

fouiller, to search. 

fourbu, -e, foundered (of horses). 

fourche, f., pitchfork. 

fournir, to furnish, to give. 

fourreau, m., scabbard, sheath 

fra-is, -iche, fresh. 

franc, -he, frank, bold. 

francais, -e, French. 

franchir, to go over, to cross, to 
get over, to get through. 

frange, f., fringe. 

frapper, to knock, to strike, to 
hit, to tap. 

frémir, to shudder, to tremble. 

frémissement, m., quiver, shud- 
der. 


func- 


insane, 


fréquenter, to frequent. 

frére, m., brother. 

friser, to twist. 

frisson, m., shiver, shudder. 

frissonner, to shiver, to shudder. 

froid, -e, cool, cold; faire —, to 
be cold. 

froidement, coolly, coldly. 

froncement, m., frowning. 

froncer, to knit (of eyebrows). 

front, m., forehead, face; sur le 
— de bataille, in front of the 
soldiers’ line. 

frontiére, /., frontier, boundary. 

fruit, m., fruit, result. 

fuir, to flee, to fail. 

fuite, 7., flight; prendre la —, to 
run away. 

fumant, smoking. 

fumée, f., smoke. 

fumeu-x, -se, smoky. 

furie, f., fury. 

furieu-x, -se, furious. 

fusil, m., shotgun, gun. 

fusillade, f., fusillade, shooting. 

fusiller, to shoot. 

fuyard, -e, runaway. 


G 


gagner, to reach, to gain, to win, 
to earn, to catch, to take. 

gaieté, f., gaiety, cheerfulness. 

galonner, to adorn with gold or 
silver lace. 

galop, m., gallop; au grand —, 
at full speed. 

galoper, to gallop. 

garcon, m., boy, man. 

garde, f., guard-house, care; 
prenez —, take care; n’avoir — 


de, not to be able; en —, in 
keeping. 

garde, m., guard. 

garder, to watch, to keep, to 


guard, to spare. 
garder (se), to take care not. 
garni, -e, filled. 
garnison, f., garrison. 
garrotter, to tie down, to bind. 
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Gascogne, f., Gascony. 

Gascon, -ne, an inhabitant of 

gauche, left. [Gascony. 

géant, m., giant. 

gémissement, m., moan, moaning. 

géner, to disturb, to inconven- 
dence. 

général, m., general. 

général, -e, general. 

générale, f., fire-drum; battre la 
—, to beat drums (to call to 
arms). 

généreusement, generously. 

générosité, f., generosity. 

génie, m., genius. 

genou, m., knee; 4 —xX, on one’s 
knees. 

genre, m., kind, sort. 

gens, m., f., plur., people, men. 

gentilhomme, m., gentleman. 

géolier, m., jailor. 

gercure, f., crack. 

gésir, to lie. 

geste, m., gesture. 

gisait, imperf. of gésir. 

gisant, -e, lying. 

gite, m., seat (of hares), hole. 

glace, f., mirror. 

glacé, -e, cold, frozen. 

glisser, to slip, to put in, to glide. 

gloire, f., glory. 

glorieu-x, -se, glorious. 

gorge, f., throat. 

gourmet, m., epicure, connoisseur 
in wine. 

gousset, m., vest pocket. 

gotit, m., taste. 

gotiter, to taste. 

goutte, f., drop; boire la —, to 
take a drink. 

gouverneur, m., governor. 

grace, f., grace, mercy, pardon; 
— 4a, thanks to; faire —, to 
pardon; sa —, His Grace. 

gracieu-x, -se, graceful, gracious. 

grade, m., grade. 

grain, m., grain. 

graisse, f., grease. 

grand, -e, big, large, great. 

grandeur, /., size; — naturelle, 
life size, 
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grandir, to grow larger. 

gratification, f., gratuity, bounty. 

grave, grave, serious. 

graver, to engrave. 

gravité, f., seriousness, gravity, 
graveness. 

griévement, gravely. 

grille, f., iron gate. 

grincement, m., creaking. 

grincer, to grind; — des dents, 
to grind one’s teeth. 

gronder, to roar. 

gros, -se, large, big. 

grossir, to increase. 

groupe, m., group. 

gué, m., ford; traverser a —, to 
ford. 

guére, hardly, scarcely. 

guerre, f., war; homme de —, 
warrior, general. 

guet, m., watch; Veil au —, look- 
ing out carefully; Voreille au 
—, listening attentively. 

guet-apens, m., ambush. 

guetter, to watch, to spy. 

guide, m., guide. 

guider, to guide. 

guidon, m., field-colors, guidon. 


H 


(‘ designates aspirate h.) 


habileté, f., ability, cleverness. 

habiller (s’), to dress one’s self. 

habit, m., coat, dress, uniform; 
avait pris l’—, had become a 
monk. 

habiter, to inhabit. 

habitude, f., habit, custom. 

habitué, -e, accustomed. 

habituel, -le, usual, habitual. 

habituellement, usually, habitu- 
ally. 

‘haie, /., line, hedge. 

‘haine, f., hatred. 

‘haletante, panting. 

‘halte, f., halt; faire —, to stop. 

‘hardi, -e, fearless, bold. 

‘hasard, m., hazard, chance; par 
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—, by chance; au —, at ran- 
dom. 

‘hate, f., haste; avoir —, to be in 
haste; a la —, hastily. 

‘hater, to hasten. 

‘hater (se), to hasten. 

‘haut, m., summit, top. 

‘haut, -e, high, loud, 
great, tall, lofty. 

‘hauteur, f., height; 4 la — de, 
as great as; de toute sa —, to 
her full height. 

‘hein, hey! what? 

hélas! alas! 

‘hennir, to neigh. 

‘hennissement, m., neighing. 

herbe, f., herb. 

hérétique, m., f., heretic. 

‘hérissé, -e, standing on end (of 
hair). 

héritage, m., inheritance. 

hériti-er, -ére, heir. 

héroiquement, heroically. 

‘héros, m., hero. 

‘herse, 7., harrow. 

hésitation, f., hesitation. 

hésiter, to hesitate. 

heure, f., hour, o’clock; a la 
bonne —, well and good; de 
bonne —, early; tout a l’—, a 
while ago, after a while; livre 
d’—s, prayer book. 

heureusement, happily, 
fortunately. 

heureu-x, -se, lucky, fortunate, 
happy. ; 

‘heurter (se), to strike one 
against another, to jostle one 
another. 

hier, yesterday; n’était pas d’—, 


loudly, 


luckily, 


was very old; — soir, last 
night. 
histoire, f., history, gossip, story. 
‘hola! ho there. - 
hommage, m., homage. 
homme, m., man; — de ceur, 


brave man; en —, as a man. 
honnéte, honest. 
honneur, m., honor. 
honorer, to honor. 
‘honte, f., shame, disgrace. 


horizon, m., horizon. 

horreur, f., horror. 

horrible, horrible. 

‘hors, out, outside. 

hote, m., host, guest, hotel keeper. 

hotel, m., mansion, hotel; maitre 
d’—, butler, hotel proprietor. 

hotelier, m., innkeeper, caterer. 

‘hourra, m., hurra. 

‘hoyau, m., mattock. 

‘Huguenot, -e, Huguenot. 

‘huit, eight. 

humain, -e, human; espéce —e, 
mankind. 

humble, humble. 

humblement, humbly. 

humide, damp, humid. 

humilier, to humiliate. 

‘hurlement, m., howl, howling, 
yell, scream, shriek. 

‘hurler, to yell. 


I 


ici, here; par —, this way. 

idée, 7., idea. 

identité, f., identity. 

ignorant, -e, unacquainted with, 
ignorant. 

ignorer, to be ignorant of, not to 
know. 

il, he, it. 

ile, f., island. 

illimité, -e, unlimited. 

illustre, illustrious. 

ils, they. 

image, f., image, picture. 

imagination, /., imagination. 

imbécile, m., f., imbecile, weak- 
minded person. 

imiter, to imitate. 

immédiatement, immediately. 

immense, immense. 

immobile, motionless. 

impassibilité, f., impassibility. 

impatience, /., impatience. 

impatient, -e, impatient. 

impatienter (s’), to grow im- 
patient. 

impie, impious, ungodly. 


188 


implacable, implacable. 
importance, /., importance; d’—, 
important. 
important, -e, important. 
importer, to matter, to be neces- 
sary; to be of moment; n’im- 
porte, no matter; peu m’im- 
porte, it matters little to me. 
importun, -e, obstrusive person, 
intruder. 
impossible, impossible. 
imprenable, impregnable. 
imprévu, -e, unforeseen, unex- 
pected. 
imprimer, to imprint, to stamp. 
improviser, to imagine, to invent. 
imprudemment, imprudently. 
imprudence, f., imprudence. 
impunément, with impunity. 
impunité, 7., impunity. 
imputer, to charge with, to im- 
pute. 
inattendu, -e, unexpected. 
incessamment, incessantly. 
incident, m., incident. 
inclination, 7., inciination. 
incliner, to incline. 
incliner (s’), to stoop down, ‘to 
bow, to bend. 
incognito, m., incognito. 
inconcevable, inconceivable. 
inconnu, -e, unknown. 
inconvénient, m., objection. 
incrédulité, 7., incredulity. 
index, m., forefinger. 
indicateur, m., indicator. 
indication, f., indication, 
mation. 
indifférent, -e, indifferent. 
indignation, f., indignation. 
indiquer, to indicate, to point out, 
to show, to designate. 
indispensable, indispensable. 
indubitablement, doubtlessly. 
inexprimable, inexpressible, un- 
speakable. 


infor- 


inextinguible, inextinguishable. 
infame, infamous, infamous 
person. 


inférieur, -e, inferior, lower. 
infernal, -e, infernal. 
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infime, low (of position, rank). 

inflexible, inflexible. 

infliger, to inflict. 

influence, /., influence. 

informer (s’), to inquire. 

iniquité, f., iniquity. 

initier, to initiate. 

injuste, unjust. 

injustice, f., injustice. 

innocent, -e, innocent. 

inopinément, unexpectedly. 

inqui-et, -éte, disquieted, anx- 
ious. 

inquiétant, -e, alarming. 

inquiéter, to disturb, to trouble. 

inquiéter (s’), to mind, to trouble 
one’s self. 

inquiétude, /7., anxiety, uneasi- 
ness, disquietude. 

inquisition, /., inquisition. 

insensé, -e, insane person, mad, 
insane. 

insister, to insist. 

insolence, f., insolence. 

inspirer, to inspire. 

installer (s’), to install one’s self. 

instant, m., instant, moment; 4 
l’— méme, at once. 

instinctivement, instinctively. 

instruction, /., instruction, order. 

instrument, m., instrument. 

intellectuel, -le, intellectual. 

intelligence, 7., intelligence, un- 
derstanding, correspondence, 
connection. 

intelligent, -e, intelligent. 

intention, ¥ intention. 

intéressé, -e, interested. 

intéresser (s’), to be interested, 
to take interest. 

intérieur, m., inside. 

intérét, m., interest. 

interlocut- -eur, -rice, interlocutor, 
interrogator. 

intermédiaire, m., medium. 

interrogation, f., question, inter- 
rogation. 

interroger, to question, to inter- 
rogate. 

interroger (s’), to question one 
another. 


LES TROIS MOUSQUETAIRES 


inutilement, uselessly. 

inventaire, m., inventory, exam- 
ination. 

invisible, invisible. 

invitation, f., invitation. 

inviter, to invite. 

irzient, cond. of aller. 

irrévocablement, irrevocably. 

isolé, -2, isolated. 

issue, f., result, end, door, exit. 

Tiahie, 7., Italy. 

itinéraire, m., itimerary. 


iveire, m., ivory. 
ivrogue, drunkard. 


J 


jailliz, to spring, to burst out. 
jalou-z, -se, jealous. 


jamais, mever, ever; 4 —, for- 
ever. 
jambe, 7, lez; prendre ses —s a 


son cou, to run as fast as pos- 
sible; 4 toutes —s, as fast as 
he conid 


jardin, m., gatden; faire un tour | 
de —, to walk im the garden. 
jeter, to throw, to cast, to utter. 
jeter (se), to throw one’s seli, 
jeune, f_, young. |to rush. 


jeunesse, 7., youth. 

joie, f., joy. ity 

joindre, to add, to join. 

jeindre (se), to join. 

joint, -e, past pari. of joindre; 
clasped. 


joli, -e, preity. 

jemc, m., reed. 

joue, j7., cheek; mettre en —, 
to aim at 

jouer, to play, to gamble. 

jouet-t, -se, player. 

jour, to enjoy. 
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jour, m., day, daylight; au point 
du —, at daybreak; percer a 
—, to cut through; quinze —+s, 
a fortnight; huit —s, a week; 
a —, open (of carving and 
architecture). 
journée, 7., day, day’s earning. 
joyeu-x, -se, joyous, glad, joy- 
ful, merry. 
juge, m., judge. 
jugement, #., 
ment, trial. 
juger, to judge. 
juin, m., June. 
jurer, to swear. 
jusque, to, until, as far as. 
juste, just, correct, right. 
justement, just now, justly, ex- 
actly. 
justesse, ~., accuracy, precision. 
justice, 7., justice; rendre — 4, 
to do justice to. 
justifier (se), to clear one’s seli, 
to justify one’s self. 


sentence, judg- 


L 
la, there, then; —-bas, over 
there: —-dessus, on there. 
laboratoire, m., laboratory. 
lache, m., coward. 


lacher, to let go, to fire. 

laconique, laconic. 

laisser, to leave, let, to allow. 

laisser (se), to allow one’s self; 
— aller, to sink. 

laissez-passer, #., 

permit. 

Bat 7.. blade. 

lampe, 7., lamp. 

lancer, to rove on (of horses), 
to shoot. 

langage, m., language, speech. 

langue, 7., tongue. 

iapin, m., rabbit. 

laquais, m., lackey, valet. 

large, broad, wide. 

large, m., breadth; au —, run 
away; gagner au —, to go 
away. 


pass, leave, 
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larme, /., tear. 

lassé, -e, wearied, tired out. 

lasser, to tire, to fatigue. 

latéral, -e, side, lateral. 

latin, -e, Latin. 

lazzi, m., jest, joke. 

léchefrite, /., dripping-pan. 

lect-eur, -rice, reader. 

lég-er, -ére, slight, light. 

légérement, lightly, nimbly, 
slightly. 

lendemain, m., next day. 

lent, -e, slow. 

lentement, slowly. 

lenteur, /., slowness, delay. 

lequel, laquelle, lesquels, 
quelles, which, whom. 

leste, agile, nimble. 

lettre, 7., letter. 

leur, -s, their, them, to them. 

levain, m., leaven, germ. 

lever, to raise; — Jancre, to 
weigh anchor. 

lever (se), to rise, get up. 

lévre, 7., lip; du bout des —s, 
reluctantly. 

liberté, f., liberty, freedom. 

libre, free, vacant. 

lie, f., dregs. 

lié, -e, acquainted, friendly. 

lier, to tie, to bind; — une con- 
versation, to hold a conversa- 
tion. 

lieu, m., place; au — de, instead 

lieue, f., league. [of. 

lieutenance, f., lieutenantship. 

lieutenant, m., lieutenant. 

ligne, f., rank, line. 

limite, f., limit. 

lion, m., lion. 

lire, to read. 

lire (se), to be read, to be seen. 

lis, m., lily; fleur-de-—, flower- 
de-lis. 

lit, m., bed. 

littéralement, literally. 

livide, livid. 


les- 


livre, m., book; — d’heures, 
prayer-book. 
livrer, to give, to deliver; — 


passage, to make way. 
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loger, to lodge. 

loger (se), to lodge, to get into, 
to take a room. 

logis, m., lodging, home. 

loin, far. 

lointain, -e, distant. 

loisir, m., leisure, time. 

Londres, London. 

long, m., length; le —, along. 

long, -ue, long. 

longtemps, long, a long time. 

longueur, f., length. 

lord, m., Lord. 

Lorraine, f., Lorraine. 

lors, then; dés —, therefore. 

lorsque, when. 

louis, m., a gold coin worth about 
four dollars. 

lourd, -e, heavy. 

loyal, -e, loyal. 

lu, -e, past part. of lire. 

lucide, lucid. 

lueur, f., glimmer, ray, light. 

lugubrement, dismally, woefully. 

lui, him, to him, to her, he; 
chez —, at his house. 

lui-méme, himself. 

lumiére, /., light. 

lune, f., moon. 

lutte, 7., struggle, fight. 

lutter, to struggle, to fight. 


M 


machinalement, mechanically, 

mademoiselle, Miss. 

magnanimité, f., magnanimity. 

magnifique, magnificent. 

Mahomet, Mohammed. 

maille, f., stitch; vous avez eu 
— a partir, you had a fight. 

main, f., hand; sous la —, ready; 
jai la — longue, I am power- 
ful; montre a la —, exactly; 
serrer la —, to shake hands; 
poignée de —, hand shaking. 

maintenant, now. © 

mais, but, why. 

maison, f., house, suite, house- 
hold (of kings). 
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maitre, m., master, Owner, pro- 
prietor; — @hdtel, butler. 

maitresse, /., mistress. 

majesté, 7., majesty. 

majestueusement, majestically 

mal, badly, bad; se trouver —, 
to faint, to fare badly, to be 
punished. 

mal, m., harm, evil; dire un —, 
to speak ill, to say bad things. 

maladie, f., disease, malady. 

maladroit, -e, awkward. 

malaga, m., Malaga. 

malédiction, f., curse, maledic- 
tion. 

malgré, in spite of. 

malheur, m., misfortune, 
dent, mishap. 

malheureusement, unhappily. 

malheureux, m., wretch. 


acci- 


malheureu-x, -se, unfortunate, 
unhappy. 

manche, m., handle. 

manger, to eat; salle 4 —, dining 
room; — un morceau, to eat a 
bit. 


maniére, /., manner, way; de —, 
so that. 

manifestation, f., manifestation, 
expression. 

manquer, to fail, to be wanting, 
to be lacking, to miss. 

mante, f., mantle (cloak), cape. 

manteau, m., cloak. 

marais, m., marsh, swamp. 

marche, f., marching, pace, gait. 

marchepied, m., step (of car- 
riages). 

marcher, to walk, to march, to 
move. 

mari, m., husband. 

marier, to marry. 

marqué, -e, branded. 

marquer, to designate, to mark 
out, to brand. 

martial, -e, soldierly, 
martial. 

martyr, -e, martyr. 

masque, m., mask. 

masquer, to hide, to mask. 

masse, f., mass, heap. 


warlike, 
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massue, f., club. 

mat, -e, dull. 

matelas, m., mattress. 

matiére, f., matter, subject.- 

matin, m., morning. 

maudit, -e, cursed. 

maussade, sulky, sullen. 

mauvais, -e, bad, evil. 

me, me, to me. 

méchant, -e, wicked, bad. 

méditer, to think over. 

meilleur, -e, better; 
best. 

mélancolie, f., melancholy. 

méler, to mix. 

méler (se), to mix, to be mixed, 
to mingle, to take part, to 
meddle. 

membre, m., member, limb. 

méme, same, even, very; tout de 
—, just the same. 

mémoire, /., memory. 

menacant, -e, threatening. 

menace, f., threat, menace. 

menacer, to threaten. 

ménage, m., household; affaires 
de —, family affairs. 

mendiant, -e, beggar, mendicant. 

mener, to lead, to make. 

mensonge, m1, lie, falsehood. 

mentir, to lie, to tell a story. 

mépris, m., scorn. 

mépriser, to despise, to scorn; 
a —, to be despised, to be 
scorned. 

mer, f., sea; au bord de la —, 
on the seashore. 

merci, thanks; Dieu —, thank 
God; a la —, at the mercy. 

mére, f., mother; bonne —, lady 
superior (in a convent). 

mérite, m., merit, worthiness. 

mériter, to deserve, to merit. 


le —, the 


merveille, f., marvel; 4 —, per- 
fectly well, certainly, very 
good. 

messag-er, -ére, messenger. 

messieurs, Messrs., gentlemen, 
sirs. 


mesure, f., measure, extent. 
mesurer, to measure, to weigh. 


1Q2 


métal, m., metal. 


métier, m., trade, business, pro- 
fession. 
mets, m., dish. 


mettre, to put, to set. 

mettre (se), to put one’s self, 
to begin, to get together ; — en 
route, to start out. 

meure, subj. of mourir. 

meurtre, m., murder. 

meurtriére, f., loophole. 

midi, noon. 

mien (le), mienne (la), miens 
(les), mine. 

mieux, better; ne demander pas 
—, to ask nothing better; pour 
le —, for the best; tant —, so 
much the better. 

milady, f., my lady. 

milieu, m., middle; au — de, in 
the midst of. 

militaire, military. 

mille, thousand. 

milord, 7., lord. 

mine, f., appearance; sa grande 
—,; her aristocratic appear- 
ance. 

ministre, m., minister. 

minuit, midnight. 

minute, /., minute. 

miracle, m., miracle. 

mirer, to look through. 

mirer (se), to look at one’s self. 

misérable, m., wretch, miserable. 

miséricorde, f., mercy, quarter. 

mission, f., mission, expedition. 

moi, myself, me, 1; chez —, at 
my house; 4 —, mine, at my 
service; 4 —, help! 

moi-méme, myself. 

moins, less, least; tout au —, at 


the very least; 4 — que, un- 
less. 

mois, m., month. 

moitié, f., half; par la —, half 


way up. 

moment, m., moment; d’un — a 
Yautre, at any moment. 

momentanément, temporarily. 

mon, ma, mes, my. 

mondain, -e, worldly. 
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monde, m., world; tout le —, 
everybody. 

monnaie, f/., change, money. 

monnayeur, m., coiner; faux —, 
counterfeiter. 

Monseigneur, My Lord. 

monter, to go up, to ascend, to 
come up. 

montre, f/., watch; 
exactly. 

montrer, to show, to point out. 

montrer-(se), to show one’s self. 

monture, f., mount, horse. 

morbleu, an exclamation. 

morceau, m., piece; Manger un 
—, to eat a bit. 

mordre, to bite. 

mords, imperat. of mordre. 

moribond, -e, dying person. 

morne, mournful. 

mort, f., death. 

mort, -e, dead, dead person. 

mortel, -le, mortal. 

mortuaire, mortuary; rendre les 
honneurs —s, to perform the 
funeral ceremony. 

mot, m., word; — d ordre, pass- 
word. 

motif, ™m., motive, reason. 

mouchoir, m., handkerchief. 

mourant, -e, dying. 

mourir, to die. 

mousquet, m., musket. 

mousquetade, /., shooting, 
musket-shot. 

mousquetaire, m., musketeer. 

mousqueton, m., musket. 

mousseu-x, -se, foamy. 

moustache, 7., moustache. 

mouvement, ., move, motion. 

mouvoir, to move, to act. 

moyen, m., means. 

moyetinant, on account 

mii, -e, past part. of mouvoir. 

muet, -te, silent. 

munition, 7., ammunition. 

mur, m., wall. 

muraille, f., wall. 

murmure, m., murmur, mutter- 

murmurer, to murmur. jing. 

mystére, m., mystery, secrecy. 


— a la main, 
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N 


naiveté, f., artlessness, simplicity. 

nation, f., nation. 

nature, f., nature. 

naturel, -le, natural, probable; 
grandeur —le, life size. 


naturellement, naturally, of 
course. 

ne...pas, no, not; ne,..que, 
only. 


né, -e, born. 

néaimoins, nevertheless. 

nécessaire, necessary. 

nécessité, f., necessity. 

négation, f., negation. 

négligemment, carelessly. 

négliger, to neglect. 

neuf, nine. 

nez, m., nose. 

ni, neither; —...—, neither... 
nor. 

niais, -e, fool. 

nier, to deny. 

niveleur, 7., levelling, leveller. 

noble, noble. 

noblesse, f., nobility. 

noces, f. pl., wedding. 

neud, m., knot, bow. 

noir, -e, black. 

nom, ., name. 

nombre, m., number. 

nommer, to name. 

nommer (se), to be named, to be 
called, to name one’s self. 

nonchalamment, indolently. 

non pas, no, not. 

notre, nos, our. 

notre (le, la), —s (les), ours; 
vous étes des —s, you are one 
of us. 

nouer, to tie. 

nous, we, ts, to us. 

nouveau, nouvel, -le, new; de —, 
again, anew; du —, something 
new. 

nouvelle, /., news; attendez-vous 
quelque — de lui? Do you 
expect to hear from him? 

novembre, m., November. 

novice, m., f., novice. 
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noyer, to drown. 

nu, -e, naked, bare. 

nuage, m., cloud. 

nuit, f., night; faire —, to be 
dark; cette —, to-night, last 
night; veilleur de —, night 
watchman. 

nul, -le, nobody, no one. 

numérique, numerical. 
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obéir, to obey. 

obéissance, f., obedience. 

obéissant, -e, obedient. 

objection, f., objection. 

objet, m., object. 

obliger, to oblige. 

obscurité, f., darkness, obscur- 
ity. 

observation, f., observation. 

observer, to observe, to watch. 

obstacle, m., obstacle. 

obtenir, to obtain, to get. 

occasion, f., occasion, chance; 
dans les grandes —s, under 
grave circumstances. 

occupé, -e, occupied, busy. 

occuper, to occupy. 

occuper (s’), to occupy one’s self, 
to busy one’s self, to mind. 

octobre, m., October. 

odoriférant, -e, fragrant. 

wil, m., eye; coup d’—, glance. 

ceuf, m., egg; —S a la coque, 
soft boiled eggs. 

ceuvre, f., work. 

offenser, to offend. 

officier m., officer. 

offre, f., offer. 

offrir, to offer, to present. 

oie, f., goose. 

oiseau, m., bird. 

ombre, f., shadow, darkness. 

on, one, people, they; ?—, one, 
people, they. 

onze, eleven. 

opération, f., operation. 

opérer, to make. 

opinion, f., opinion. 
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Opposé, opposite. 

or, now. 

or, m., gold. 

orage, m., storm. 

orageu-xX, se, stormy. 

ordinaire, ordinary. 

ordonner, to order, to command. 

ordre, m., order; avancez a l’—, 
come forth to order; mot @’—, 
password. 

oreille, f., ear; ’— un peu basse, 
somewhat abashed; l— ten- 
due, listening attentively; ’— 
au guet, listening attentively. 

orgueil, m., pride. 

orifice, m., opening. 

orniére, f., rut, ditch. 

os, m., bone. 

oser, to dare. 

otage, m., hostage. 

Oter, to take off, to remove. 

ou, or; —...—, either...or. 

ou, where, when, in which; d’—, 
from where, whence. 

oubli, m., neglect. 

oublier, to forget. 

oui, yes. 

ouragan, m., hurricane. 

outré, -e, exaggerated. 

ouvert, -e, open. 

ouvrage, m., work. 

ouvri-er, -ére, workingman, 
workingwoman. 

ouvrir, to open. 

ouvrir (s’), to be opened. 
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paille, f., straw. 

pain, m., loaf of bread, bread. 

pair, m., peer, equal; aller de —, 
to be equal. 

paix, f., peace. 

paladin, m., paladin. 

pale, pale. 

palir, to become pale. 

pan, tail (of coats), large piece 
(of walls). 

panier, m., basket. 

pantomime, /., pantomime. 
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papier, ™., paper. 

par, through, by, for, with, on 
account of, on. 

paraitre, to appear, to seem, tc 
look, to make one’s appear- 
ance. 

parbleu! an exclamation. 

parce que, because. 

parchemin, m., parchment. 

pardieu! an exclamation. 

pardon, m., pardon. 

pardonner, to pardon, to forgive. 

pareil, -le, such, alike, similar, 
like. 

parfait, -e, perfect. 

parfaitement, perfectly. 

parfois, sometimes. 

pari, m., bet. 

parier, to bet. 

parieur, m., bettor. 

parlementaire, m., bearer of a 
flag of truce. 

parler, to talk, to speak. 

parmi, among. 

parole, f., word; porter la —, 
to speak; prendre la —, to be- 
gin to speak; adresser la —, to 
speak; tenir sa —, to keep 
one’s word. 

part, f., share, part; de votre —, 
in your name; de sa —, from 
herself; faire —, to apprise, to 
inform; de la —, from, in the 
name of; quelque —, some- 

partager, to share. where. 

parti, m., party, decision. 

particuli-er, -ére, private, per- 
sonal, special, peculiar. 

particuliérement, especially, par- 
ticularly. 

partie, f., part, match, - game, 
party; avoir a faire 4 forte —, 
to have to deal with more 
than one’s match; la — n’est 
pas égale, it is not an equal 
match; faire —, to take part. 

partir, to go, to go out, to start, 
to be fired, to leave. 

partout, everywhere, anywhere. 

parvenir, to reach, to go to, to 
succeed. 
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parvinrent, pret. of parvenir. 

pas, no, not, not any. 

pas, m., step, pace; mettre son 
cheval au —, to start one’s 
horse again; au — de charge, 
on a double-quick step; au —, 
walking. 

passage, m., passage, passing; 
livrer —, to make way. 

passant, m., passer by. 

passe, f., pass, permit. 

passé, m., things past, time past, 
past. 

passeport, m., passport, recom- 

passer, to pass. [mendation. 

passer (se), to take place, to 
happen, to pass; — de, to do 
without. 

passe-temps, m., pastime. 

passi-f, -ve, passive. 

passion, f., passion. 

patience, 7., patience. 

Patrice, m., Patrick. 

patron, m., captain (of a boat). 

paume, f., palm. 

pause, f., pause, stop. 

pauvre, poor, small. 

payer, to pay. 

pays, m., country. 

peau, f., skin, life. 

péché, m., sin. 

péche-ur, -resse, sinner. 

peine, f., pain, trouble, diffi- 
culty, sentence, penalty; 4 —, 
hardly, scarcely; valoir la —, 
to be worth while. 

peint, -e, painted, expressed. 

pelle, f., shovel. 

pencher, to bend (of the head). 

pencher (se), to lean. 

pendant, during. 

pendre, to hang. 

pendre (se), to hang one’s self. 

pénétrer, to penetrate. 

pensée, 7., thought. 

penser, to think. 

pensi-f, -ve, thoughtful, pensive. 

pensionnaire, m., f., boarder. 

percant, -e, piercing,. sharp. 

percer, to pierce, to bore; — a 
jour, to cut through. 
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perdre, to lose, to ruin, to kill, 
to ruin the reputation. 

perdre (se), to be lost; se perd, 
may be lost. 

pére, m., father. 

perfectionner, to perfect. 

perfidie, f., perfidy. 

perforer, to perforate. 

péril, m., danger, peril. 

permettre, to allow, to permit. 

permission, f7., permission, fur- 
lough. 

perron, m., flight of steps in 
front of a house, stoop. 

Perse, f., Persia. 

persécuter, to persecute. 

persécut-eur, -rice, persecutor. 

persécution, f., persecution. 

persévérance, i, perseverance. 

persistance, f., persistence. 

persister, to persist. 


personnage, m., personage. 

personne, f., person, anybody, 
nobody ; en —, in person, per- 
sonally; ma —, myself. 


personnel, -le, personal. 

personnellement, personally, in 
person. 

persuasi-f, -ve, persuasive. 

petit, -e, small, little, short. 

pétrifier, to petrify. 

peu, little, few. 


peur, f., fear; avoir —, to be 
afraid; de — que, for fear 
that. 


peut, pres. of pouvoir. 

peut-étre, perhaps. 

physionomie, f., physiognomy. 

Picard, -e, an inhabitant of 
Picardy. 

pie, f., magpie; 
chase magpies. 

piéce, 7., coin, piece. 


voler la —, to 


pied, 71., foot; mettre — 4 terre, 
to alight; 4 —, on foot. 

piége, m., snare, trap. 

pierre, 7., stone. 

piétiner, to trample on, to 


trample down. 
pieu-x, -se, pious. 
pioche, 7., pickaxe. 
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pionnier, m., infantry man, 
pioneer. 

pique, f., pike. 

piquer, to spur, to prick. 

pistole, f., a gold coin. 

pistolet, m., pistol. 

pitié, f., pity. 

pittoresque, picturesque. 

place, f., place, spot, seat, posi- 
tion; faire —, to make room. 

placer, to place. 

placer (se), to place one’s self. 

plafond, m., ceiling. 

plaider, to plead. 

plaie, f., wound. 

plaindre, to pity; 4 —, to be 
pitied. 

plaire, to please; plaise 4 Dieu, 
may God wish. 

plaisanter, to joke. 

plaisanterie, f., joke, pleasantry. 

plaisir, m., pleasure. 

plan, m., plan. 

planter, to plant, to set, to fix. 

plausible, plausible. 

plein, -e, full. 

pleurer, to weep. 

pleurésie, f., pleurisy. 

pli, m., twist, fold. 

plier, to fold, to bend. 

plonger, to plunge. 

pluie, f., rain. 

plume, f., feather, pen. 

plus, more, the more; ne... 
— Os. mone, NOe.. longer, 
only; non —, either, neither; 
de —, moreover; pas —, not 
any more; le, les—,the most ; 
de — en —, more and more; 
tout au —, at the most. 

plusieurs, several. 

plutét, rather. 

poche, f., pocket. 

poéle, m., stove. 

poignard, m., dagger. 

poignarder, to stab. 

poignée, f., handful; — de main, 
hand shaking. 

poing, m., fist. 

point, no, not, not at all; ne... 
—, no, not. 
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point, m., point, spot; au — du 
jour, at daybreak; sur le — 
de, about to, on the point of. 

pointe, 7., point, spurt, run. 

poison, ., poison. 

poisson, m., fish. 

poitrine, f., chest, breast. 

poivriére, f., sentry box built of 
stone in the angle of a bas- 
tion. 

poli, -e, polite, polished. 

politesse, /., politeness. 

politique, political. 

ponctuel, -le, exact, punctual. 

pont, m., deck, bridge. 

port, m., port, harbor, carriage; 


au — d@armes, carrying arms. 
portant, bearing; mal —, sickly. 
porte, /., door, gate; — de der- 


riére, rear door. 

portée, f., reach; hors de la — 
de la voix, out of hearing; 4 
— de, within the range of. 

portefeuille, m., portfolio. 

porter, to carry, to wear, to 
bear, to make (of thrusts), to 
urge, to deal (of blows), to 
induce, to declare; — la pa- 
role, to speak. 

porter (se), to be directed. 

porteu-r, -se, bearer. 

portrait, m., portrait. 

poser, to place. 

position, f., position. 

posséder (se), to command 
one’s temper; ne pas —, to be 
beside one’s self. 

possession, f., possession. 

possible, possible. 

postdater, to postdate. 

poste, m., post, military post. 

poste, f., post, post-stage, relay 
station, postoffice; mettre a 
la —, to mail. 

postillon, m., postilion. 

potable, drinkable. 

potage, m., soup. 

pouce, m., inch. 

poudre, f., gunpowder. 

poulet, m., chicken; un blanc de 
—, the breast of a chicken. 
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poumon, m., lung. 

pour, for; — que, so that. 

pourquoi, why; — pas, why not. 

pourrez, fut. of. pouvoir 

poursuite, f., pursuit, chase. 

poursuivre, to pursue, to con- 
tinue. 

pourtant, however. 

pourvu que, provided. 

pousser, to push, to utter, to 
urge, to press, to drive, to 
push on, to go. 

poussiére, dust. 

pouvoir, ., power. 

pouvoir, can, may, to be able. 

pouvoir (se), to be possible. 

pratique, /., usage, custom, 
practice. 

pratiquer, to make. 

précaution, f., precaution. 

précéder, to precede, to go 
ahead. 

précieusement, preciously. 

précieu-x, -se, precious. 

précipiter (se), to rush. 

précis, -e, precise. 

précurseur, m., forerunner. 

prédestination, /., predestina- 
tion. 

prédicateur, m., preacher. 

préférence, f., preference. 

préférer, to prefer. 

prématurément, prematurely. 

premi-er, -ére, first. 

prendre, to take, to cut (of 
doors), to make, to overtake; 
bien m’en a pris, it was lucky 
that it was so; envoyer —, to 
send for; venir —, to come 
for. 

préoccuper, to preoccupy, to ab- 
sorb the mind. 

préoccuper (se), 
occupied. 

préparatif, m., preparation. 

préparer, to prepare. 

préparer (se), to prepare one’s 
self, to get ready. 

prés, near, to; 4 peu —, about; 
@assez —, near enough. 

présence, f., presenice. 


to be pre- 
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présent, m., present time, pres- 
ent, present paper; jusqu’a —, 
till now. 

présenter, to present, to hand, to 
introduce. 

présenter (se), to present one’s 
self. 

presque, almost. 

pressé, -e, urgent, anxious, de- 
sirous. 

presser, to press, to hurry. 

presser (se), to hurry. 

présumer, to presume. 

prét, -e, ready. 

prétexte, m., pretext. 

prétre, m., priest. 

preuve, f., proof. 

prévenir, to inform, to warn, to 
notify. 

prévoir, to foresee. 

prévot, m., provost. 

prévu, -e, past part. 
voir. 

prie-Dieu, m., praying-desk, 

prier, to beg, to pray. 

priére, f., prayer. 

prince, m., prince. 

principal, m., principal thing. 

pris, -e, past. part. of prendre. 

prise, f., capture. 

prison, f., prison. 

prisonni-er, -ére, prisoner; se 
constituer —, to give one’s self 
up into custody. 

prit, pret. of prendre. 

privé, -e, private, unprovided, 
deprived. 

priver, to deprive. 

privilégié, -e, lucky, privileged. 

prix, m., price. 

probabilité, f., probability. 

probable, probable. 

probablement, probably. 

proche, near. 

procurer, to procure. 

prodigieusement, wonderfully, 
prodigiously. 

proférer, to utter. 

profiler (se), to be outlined. 

profiter, to take advantage, to 
profit. 


of pré- 
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profond, -e, profound, deep. 

profondément, deeply, pro- 
foundly. 

profondeur, f., depth. 

proie, f., prey; en —, a prey. 

projet, m., project. _ 

promenade, f., outing, 
sion, promenade. 

promener (se), to promenade, 
to walk, to walk to and fro, 
up and down. 

promesse, /., promise. 

promettre, to promise. 

promis, -e, past part. of pro- 
mettre. 

prompt, -e, quick, prompt. 

promptitude, f., quickness, readi- 
ness. 

prononcer, to pronounce, to utter. 

propos, m., talk, word; a — de, 
in reference to; a —, by the 
way. 

proposer, to offer, to propose. 

proposition, f., proposal, proposi- 
tion. 

protect-eur, -rice, protector. 

protection, f., protection. 

protégé, m., protégé. 

protéger, to protect. 

protestant, -e, protestant. 

protester, to protest. 

prouver, to prove. 

Providence, f., Providence. 

province, /., province. 

prudence, f., prudence. 

prudent, -e, prudent. 

psaume, m., psalm. 

pu, past part. of pouvoir. 

publi-c, -que, public. 

puis, then. 

puiser, to draw (of water). 

puisque, since, inasmuch as. 

puissance, f., power. 

puissant, -e, powerful. 

puissent, subj. of pouvoir. 

puits, m., well. 

punir, to punish. 

pur, -e, pure. 

purement, purely. 

puritain, -e, Puritan. 

pussent, imperf. subj. of pouvoir. 


excur- 
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qualité, f., quality; en — de, in 
the capacity of. 

quand, when, even if. 

quant 4, as to. 

quarante, forty. 

quart, m., quarter, fourth. 

quartier, #2., quarter, barracks, 
quarters. 

quatre, four. 

quatre-vingt, eighty. 

quatriéme, fourth. 

que, that, than, whom, which, 
what, how, why. 

quelconque, whatever. 

quelque, -s, some, few; —... 
que, whatever. 

quelquefois, sometimes. 

quelqu’un, -e, some one, some- 
body. 

querelle, 7., quarrel. 

question, f., question, matter. 

qui, who, that, which, whom. 

quiétude, 7., quietude. 

quinzaine, f., fifteen, about fif- 
teen. 

quinze, fifteen; — jours, a fort- 
night. 

quitte, clear, free; en étre — 
pour, to get off with. 

quitter, to leave. 

quitter (se), to leave one an- 
other. 

quoi, what, which; 4 — s’en tenir, 
what to think. 

quoique, although.— 
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raconter, to tell, to relate. 

taide, instantaneously, 
stiff; tués —, shot dead. 

tailler, to jeer, to scoff, to laugh 
at. 

raison, f., reason; avoir —, to be 
right. 

raisonnement, m., argument. 

rale, m., growl. 


swiftly, 
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ralentir, to slacken, to slow 
down. 

ralentir (se), to slow down, to 
slacken. 

ramasser, to pick up. 

ramener, to bring back, to take 
back. 

rang, m., rank, line, place. 

ranger (se), to place one’s self. 

rapide, quick, rapid. 

rapidement, rapidly. 

rapidité, f., rapidity. 

rappeler, to recall, to call back. 

rappeler (se), to remember. 

rapport, m., report. 

rapporter, to bring back. 

tapprocher, to connect, to ap- 
proach again. 

rapprocher (se), to get nearer. 

rarement, seldom. 

rasseoir (se), to sit down again. 

rassembler, to gather, to collect. 

rassurer (se), to be re-assured,.to 
be tranquilized. 

ratifier, to ratify. 

rattraper, to make up, to catch 

rauque, hoarse. [up. 

rayon, m., ray. 

rebelle, m., f., rebel, rebellious. 

rébellion, f., rebellion. 

rebord, m., ledge, brim. 

recevoir, to receive. 

rechange, m., spare things; de —, 
spare, extra. 

réchapper, to escape. 

techarger, to load again. 

recherche, f., search, pursuit; a 
votre —, to look for you; étre 4 
la — de, to be looking for. 

récit, m., story, recital. 

réclamer, to claim, to demand, to 
ask, to require. 

recommandation, /., 
dation, instruction. 

recommander, to recommend. 

récompense, /., recompense, re- 
ward. 

reconduire, to take back, to lead 
back; to lead again, to conduct 
again; de se faire —, to have 
herself taken again. 


recommen- 
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cognition, recognizing; faire 


une —, to reconnoiter. 

reconnaitre, to recognize, to ac- 
knowledge, to find out. 

reconnaitre (se), to be recog- 
nized, found out. 

reconnu, -e, past part. of recon- 
naitre. 

recueillir, to gather, to concen- 
trate, to receive. 

reculé, -e, back, distant. 

reculer, to recoil, to back out. 

reculer (se), to draw back. 

redevenir, to become again. 

redoublement, m., redoubling, in- 
crease. 

redouter, to fear, to dread. 

redresser (se), to rise, to stand 
up again. 

réduire, to reduce. 

réel, -le, real. 

réellement, really. 

tefaire, to make over again, to 
make again. 

refermer, to close again. 

refermer (se), to be closed again. 

réfléchir, to reflect, to think. 

reflet, m., reflection. 

réfléter (se), to be reflected. 

réflexion, f., reflection. 

refroidir, to get cold. 

refuser, to refuse. 

regagner, to reach again. 

regard, m., glance, look. 

regarder, to look at, to concern, 
to consider, to regard; y — a 
deux fois, to consider the mat- 
ter twice, to hesitate. 

regarder (se), to look at each 
other. 

régiment, m., regiment. 

régle, 7., rule; en —, regular. 

régler, to settle, to set (of 
watches), to regulate. 

régne, m., reign. 

régularité, f., regularity. 

réguliérement, regularly. 

reine, 7., queen. 

reins, m. pl., back. 

rejoindre, to join, to catch up. 
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relation, f., connection, relation. 

relayer, to take fresh horses. 

relever, to pick up, to raise again, 
to lift up again, to relieve, to 
lift; en relevant, on being re- 
lieved. 

relever (se), to rise again. 

relier, to bind. 

religieuse, /., nun. 

religieusement, religiously. 

religion, f., religion. 

reluire, to glitter, to shine. 

remarquer, to notice. 

reméde, m., remedy. 

remerciement, m., thank. 

remercier, to thank. 

remettre, to put again, to place 
again, to deliver, to leave, to 
put off, to give. 

remettre (se), to put one’s self 
again, start again. 

remit, pret. of remettre. 

remonter, to mount again, to ride 
again, to ascend again, to enter 
again. 

Yempart, m., 
tion. 

remplacer, to replace. 

remplir, to answer, to fulfill, to 
fill. 

renchérir, to go further. 

rencontre, f., encounter, meeting; 
a notre —, to meet us; a la —, 
to meet, towards. 

rencontrer, to meet, to meet with. 

rencontrer (se), to be met, to be 
found. 

rendez-vous, m., appointment, 
meeting place; donner un —, to 
make an appointment. 

rendirent, pret. of rendre. 

rendre, to return, to render, to 
give back change (money), to 
give again, to make, to give up; 
— compte, to give an account, 
to explain. 

rendre (se), to go, to yield, to 
surrender, to lead. 

renfermer, to contain. 

renfort, m., reinforcements. 

renommeé, -e, renowned, famous. 


rampart, protec- 
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renouveler (se), to be renewed. 

renseignement, m., information. 

renseigner, to inform. 

renseigner (se), to inquire. 

rentrer, to enter again, to re- 
enter, to go home again, to re- 
turn. 

renverser, to throw down, to 
knock down. 

renverser (se), to throw one’s 
self back. 

renvoyer, to send away. 

répandre, to express, to spread, to 
shed, to spill, to give out, to 
distribute. 

répandre (se), to be spread. 

reparaitre, to appear again. 

réparer, to make up for. 

tepartir, to start again, to go 
back. 

tepas, m., meal, repast. 

repasser, to pass again, to come 
again. 

repentir (se), to repent. 

répéter, to repeat. 

teplacer, to place again. 

répondre, to answer, to promise, 
to respond, to be sure; — de, 
to answer for. 

reporter, to take back, to carry 
back. 

repos, m., rest, repose. 

reposer, to rest, to place again. 

repousser, to push back, to reject. 

reprendre, to take again, to re- 
sume, to take back, to reply. 

représenter, to represent. 

repris, -e, past part. of reprendre. 

répugnance, f., repugnance, dis- 
like, reluctance. 

réserve, f., reserve. 


réserver, to reserve. 


résistance, f., resistance; faire — 
to resist. 

résolument, resolutely. 

résolution, f., resolution. 

résolu, -e, past part. of résoudre. 

résoudre, to resolve, to decide. 

respect, m., respect. 

respirer, to breathe. 

responsabilité, f., responsibility. 
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ressaisir, to recover, to grasp 
again. 

tessemblant, -e, resembling, like. 

ressembler, to resemble. 

ressembler (se), to resemble one 
another. 

resserré, -e, shut in. 

ressort, m., spring. 

ressource, f., resource, expedient. 

ressusciter, to bring to life again. 

reste, m., rest, remainder; du —, 
besides, in fact, moreover. 

rester, to remain; en — 1a, to 
stop, to go no further. 

résultat, m., result. 

résulter, to result. 

rétablir (se), to be re-estab- 
lished. 

retard, m., delay. 

retenir, to stop, to retain, to hold 
back, to detain. 

retentir, to resound, to be heard, 
to sound. ) 

retirer (se), to withdraw, to re- 
tire. 

retomber, to fall back, to fall 
again. 

retour, m., return; au —, on re- 
turning; étre de —, to be back. 

retourner, to return, to turn over, 
to go back. 

retourner (se), to turn around, 
to turn back. 

retraite, f., retreat, hiding-place; 
battre en —, to retreat. 

retranchement, m., stronghold, 
intrenchment. 

retrouver, to find again. 

retrouver (se), to find one’s self 
again, to be again; to meet 
again, to find each other again. 

réunion, f., meeting, reunion. 

réunir, to assemble, to unite, to 
collect, to reunite. 

réussir, to succeed, to be suc- 
cessful. 

réve, m., dream. 

réveil, m., awaking. 

réveiller, to awake. 

réveiller (se), to awake. 

révélation, f., revelation. 
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révéler, to reveal, to disclose. 

revenir, to return, to come back, 
to go back, to come to one’s 
mind, to come to consciousness 
again, to come to. 

réver, to dream, to muse. 

réverie, f., reverie, musing. 

reverrez, fut. of revoir. 

revétement, m., revetement. 

revétu, -e, clothed, clad. 

réveu-r, -se, thoughtful, pensive. 

reviendrons, fut. of revenir. 

revint, pret. of revenit. 

revoir, to see again. 

révolte, f., revolt. 

révolter (se), to rebel, to revolt. 

rez-de-chaussée, m., ground floor. 

rhum, m., rum. 

riant, -e, pleasant, 
smiling. 

riche, wealthy, rich. 

richesse, f., richness, wealth. 

rideau, m., curtain. 

ridicule, ridiculous. 

rien, nothing, anything. 

tigide, strict, rigid. 

rigueur, f., rigor; a la —, strictly 
speaking. 

tire, m., laughter. 

tire, to laugh. 

risque, 11., risk; au — de, at the 
risk of. 

risquer, to venture, to risk. 

rivage, m., bank, shore. 

rival, -e, rival. 

rive, bank (of rivers). 

riviére, f., river. 

roc, m., rock. 

Rochelais, -e, an inhabitant of 
La Rochelle. 

rocher, m., rock. 

roi, m., king. 

role, m., part, role. 

rompre, to break. 

rompre (se), to be broken, to 
break. 

rompu, -e, broken. 

ronde, f., patrol; qui fait sa — de 
nuit, going the night rounds; 
night patrolling. 

rouge, red. 


laughing, 
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rougeatre, reddish. 

roulement, m., rumbling, rolling. 

rouler, to roll. 

rouler (se), to writhe. 

Roussillon, m., a Province in 
Southern France. 

route, 7., road, way, trip, travel; 
en —, let us go on; on the 
way; se mettre en —, to start 
out; grande —, high way. 

rouvrir, to open "again. 

royaliste, royalist. 

royaume, m., kingdom. 

tuban, m., ribbon. 

rue, f., street. 

ruisseau, m., stream, brook. 

tuisseler, to trickle down. 

tuse, f., trick, ruse. 


Ss 

sa, his, her. 

sable, m., sand. 

sabre, m., saber. 

sac, m., sack, bag; c’est le fond 
de mon —, it is my last idea, 
scheme. 

saccadé, -e, by jerks. 

sache, subj. of savoir. 

sacré, -e, sacred. 

sacrifier, to sacrifice. 

sage, good. 

sagesse, f., wisdom. 

saigner, to bleed. 

sain, -e, healthy; — et sauf, safe 
and sound. 

Saint, -e, saint, 
blessed, holy. 

Saisir, to seize, to grasp. 

salaire, m., pay, wages. 

salir, to dirty. 

salle, f., hall, room; — 4 man- 
ger, dining room. 

salon, m., parlor, drawing-room. 

saluer, to salute, to bow. 

salut, m., salutation, greeting, 
salute, salvation. 

salutaire, salutary. 

sang, m., blood. 

sang-froid, m., 
froid. 


consecrated, 


coolness, sang- 
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sanglant, -e, bloody. 

sanglot, m., sob; éclater en —s, 
to break out into sobs. 

sans, without. 

santé, f., health. 

Satan, m., Satan. 

satellite, mm., satellite. 

satisfaction, f., satisfaction. 

satisfaire, to satisfy. 

sau-f, -ve, safe; sain et —, safe 
and sound. 

sauf-conduit, m., safe-conduct. 

saurai, fut. of savoir. 

saurions, cond. of savoir. 

sauter, to jump, to leap; je vous 
fais — la cervelle, I blow your 
brains out. 

sauvage, wild, savage. 

sauvegarde, Fa safeguard, Die 
tection. « 

Sauver, to save. 

sauver (se), to run away, to es- 
cape. 

sauveur, ™m., Saviour, rescuer. 

savent, pres. of savoir. 

savoir, to know, can. 

sceau, 71., seal. 

scéne, f., scene. 

science, f., science. 

scrupuleu-x, -se, scrupulous. 

se, one’s self, himself, herself, 

séchement, dryly. Litself. 

second, -e, second. 

seconde, f., second. 

seconder, to second, to assist. 

secouer, to shake, to shake off. 

secourir, to succor, to help. 

secours, m., help, succor; porter 
—, to render assistance. 

secousse, f., shock, shake, jerk. 

secret, m., secret. 

secr-et, -éte, secret. 

sectat-eur, -rice, votary, follower. 

séduire, to seduce, to bewitch. 

Seigneur, m., lord, landlord. 

seize, sixteen. 

selle, f., saddle; se mettre en —, 
to mount (a horse) ; en —, to 
our horses, in the saddle. 

seller, to saddle; tout sellé, al- 
ready saddled. 
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selon, according to. 

semblable, similar, alike. 

sembler, to seem. 

sens, m., sensibleness, 
sense. 

sentence, 7., sentence. 

sentiment, m., consciousness, sen- 
timent. 

sentinelle, f., sentinel, sentry; 
en —, on sentry duty. 

sentir, to feel, to smell. 

sentir (se), to feel one’s self, to 
feel. 

séparation, f., separation. 

séparer, to separate. 

séparer (se), to part, to part 
with. 

sept, seven. 

septembre, m., September. 

-sérénité, /., serenity. 

serment, m., oath. 

serpent, m., snake. 

serré, -e, close. 

serrer, to press, to squeeze, to 
tighten; — la main, to shake 
hands. 

service, m., service, military ser- 
vice. 

serviette, f., napkin. 

servir, to serve, to attend to, to 
wait on, to be of use. 

servir (se), to use. 

serviteur, m., servant. 

seuil, m., threshold. 

seul, -e, alone, only, single. 

seulement, only. 

sévérement, strictly, severely. 

si, if, so, yes; —...—, whether 
oe one 1 —— faite yes, sindeed; 
—...que, no matter how. 

siége, m., siege. 

sien (le), sienne (la), siens (les), 
siennes (les), his, hers, its. 

sifflement, m., whistling, whiz- 
zing. 

siffler, to whiz, to whistle. 

signalement, m., description. 

signature, f., signature. 

signe, m., sign. 

signer, to sign. 

signer (se), to cross one’s self. 


reason, 
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silence, m., silence. 

silencieu-x, -se, silent. 

silhouette, f., silhouette. 

sillonner, to furrow. 

simple, simple. 

simplement, simply. 

simplicité, f., simplicity. 

simplificateur, m., simplify:ng, 
simplifier. 

sincére, sincere. 

singuli-er, -ére, singular, peculiar. 

sinistre, ominous, sinister. 

sinon, otherwise. 

situation, f., situation. 

situé, -e, situate, lying. 

situer, to place. 

Six sstxXs 

secur, f., sister. 

soi, one’s self; chez —, at home, 
in one’s room. 

soie, f., silk. 

soif, f., thirst. 

soigneusement, carefully. 

soin, m., care. 

soir, m., evening, night; hier —, 
last night; tous les —s, every 
evening. 

soit, either, or, whether. 

soixante, sixty. 

sol, m., ground. 

soldat, m., soldier. 

soleil, m., sun. 

solennel, -le, solemn. 

solennité, f., solemnity, feast. 

solitaire, isolated, lonely, solitary. 

solitairement, alone, solitarily. 

sombre, somber, dark, grave. 

somme, f., sum. 

sommeil, m., sleep. 

sommer, to command, to sum- 
mon. 

son, his, her. 

son, m., sound; filer des —s, to 
cry out. 

songer, to think. 

sonner, to ring the bell, to ring. 

sorte, f., kind, sort; de — que, 
so that. 

sortie, f., sortie. 

sortir, to go out, to come out. 

sot, -te, blockhead. 
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sottise, f., blunder, silly thing, 
folly. 

souche, f., stump (of trees). 

soucier (se), to care. 

souffert, -e, past part. of souf- 
frir. 

souffler, to breathe, blow. 

souffrance, /., suffering. 

souffrir, to suffer. 

souhait, m., wish; 4 —, accord- 
ing to our wishes. 

souiller, to blemish, to stain, to 
soil. 

souillure, f., impurity. 

soulever, to lift up. 

soupgon, 7., suspicion. 

soupconner, to suspect. 

souper, m., supper. 

souper, to sup. 

soupir, m., sigh; pousser un —, 
to heave a sigh. 

soupirail, m., air-hole, 
grated window. 

soupirer, to sigh. 

source, 7., source, origin. 

sourcil, m., eyebrow; froncer le 
—, to frown. 

sourd, -e, hollow (of voice), dull. 

sourdement, secretly. 

sourire, 7., smile. 

sourire, to smile. 

sourire (se), to smile to one 
another. 

sournois, -e, cunning, sly person. 

sous, under. 

soustraire, to shelter, to screen. 

soutenir, to support, to sustain, 
to prop up, to stand. 

souvenir, m., remembrance, recol- 
lection. 

souvenir (se), to remember. 

souvent, often. 

spectacle, m., 
sight. 

spectat-eur, -rice, spectator, 
looker on. 

Spectre, m., spectre. 

splendide, splendid. 

squelette, 7., skeleton. 

station, f., stay. 

statue, f., statue. 


small 


spectacle, show, 
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stimuler, to stimulate, excite. 

strict, -e, strict, severe. 

stupéfaction, f., stupefaction, as- 
tonishment. 

stupéfait, -e, stupefied, aston- 
ished. 

stupeur, 7., stupor. 

stupide, stupid. 

subir, to undergo. 

substituer, to substitute. 

succéder (se), to follow one an- 
other, to succeed one another. 

succés, m., success. 

successi-f, -ve, successive. 

successivement, successively, in 
succession. 

succulent, -e, succulent. 

sueur, /., sweat, perspiration. 

suffire, to suffice, be sufficient. 

suffisant, -e, sufficient. ; 

suffoquer, to suffocate, to stifle. 

suisse, m., Swiss. 

suite, f., continuation; de —, at 
once; par — de, in consequence 
of, as a result of. 

suivant, -e, following. 

suivre, to follow. 

supérieur, m., chief. 

supérieur, -e, superior, higher, 
above. 

supérieure, f., mother superior 
(in convents). 

superstitieu-x, -se, superstitious. 

supplice, m., execution, torture. 

supplier, to beg. 

supposer, to suppose. 

supréme, supreme. 

sur, on, upon, about, over, in. 

stir, -e, sure, certain, trust- 
worthy, safe. 

siirement, safely, surely. 

siireté, f., safety. 

surgir, to spring up, to arise. 

surlendemain, m., third day. 

surmonter, to surmount, to over- 
come. 

surplomber, to hang over. 

surprendre, to surprise, to catch. 

surprise, f., surprise. 

sursaut (en), with a startle. 

surtout, above all, specially. 
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surveille, ~., two days before. 

surveiller, to superintend, to look 
aiter. 

suspendre, to hang, to hold up. 

suspendu, -e, in suspense, 
stopped. 

sympathie, f., sympathy. 


T 


table, f., table; se mettre 4 —, 
to seat one’s self at a table, at a 
meal; mettre la —, to set the 
table. 

tacher, to try, to endeavor. 

taille, f., height, stature, size. 

tailleur, m., tailor. 

taillis, m., underwood. 

taire (se), to keep silent. 

talus, m., embankment, slope. 

tambour, #., drum. 

tandis que, while. 

tant, so much, so many; — que, 
as long as, as much as. 

tapisser, to hang with tapestry, 
to deck, to adorn. 

tapisserie, wall paper, tapestry. 

tard, late; il se fait —, it is get- 
ting late. 

tarder, to be long, to delay. 

tardi-f, -ve, late, tardy. 

taxer, to accuse, to tax, to call. 

te, thee, to thee, for thee. 

teint, m., complexion. 

tel, -le, such. 

tellement, so, so much. 

témérairement, rashly. 

témoignage, m., testimony, evi- 
dence, testimonial. 

témoin, m., witness, proof. 

temps, m., weather, time; de — 
en —, from time to time; par 
le — qui courait, as matters 
went; en méme —, at the same 
time. 

tendre, to extend, to outstretch, 
to hold out, to hand. 

tendrement, tenderly. 

tenez, see here, look here, see. 

tenir, to hold, to care, to be 
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desirous, to hold out, to keep, 
to stand; faites moi —, let me 
have; ne — qu’a, to depend 
only on. 

tenir (se), to hold one’s self, to 
stand, to stay, to hold one an- 
other; 4 quoi s’en tenir, what 
to think. 

tentative, f., attempt. 

tenter, to tempt, to attempt, to 
try. 

terme, m., term, word, end. 

terrain, m., ground. 

terrasser, to fell, to throw down, 
to overcome. 

terre, f., earth, land, field; par 
—, a —, on the floor, on the 
ground; mettre pied a —, to 
alight. 

terreur, f., terror. 

terrible, terrible. 

téte, f., head, mind, life; tenir 
la —, to be ahead; il y va de 
la —, your life is at stake. 

théatre, m., theater, seat. 

tiendrai, fut. of tenir. 

tiers, m., third. 

tinssiez, imperf. subj. of tenir. 

tint, pret. of tenir. 

tirer, to draw, to pull, to draw 
out, to shoot. 

tirer (se), to extricate one’s self, 
to get out. 

tiroir, m., drawer. 

titre, m., title; 4 quel —, on 
what terms, on what ground. 

toast, m., toast. 

toi, thee, thou. 

toit, m., roof. 

tombe, f., tomb. 

tombeau, m., tomb. 

tomber, to fall. 

ton, m., tone. 

ton, ta, tes, thy. 

tonnerre, m., thunder. 

topographie, f., topography. 

tordre, to wring, to twist. 

torrent, m., torrent. 

tort, m., wrong; avoir —, to be 
wrong; Cétait 4 —, it was 
wrongly. 
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torture, f., torture, pain. 


t6t, soon. ; 
toucher, to touch, to hit. 
toujours, always, nevertheless, 


ever, still. 

tour, m., turn; a son —, in his 
turn; a votre —, in your turn, 
now; a mon —, in my turn; 
faire un — de jardin, to walk 
in the garden; faire le —, to 
go around. 

tourner, to turn. 

tourner (se), to be turned. 

tournure, f., appearance. 

tout, m., whole. 

tout, quite. 

tout, -e, tous, toutes, all, every; 
—...que, although; — en, 
while. 

tout a coup, suddenly. 

tout a fait, quite, entirely. 

toutefois, however. 

trace, f., trace. 

tracer, to draw, to trace. 

trahir, to betray. 

trahison, f., treason. 

train, m., train, gait, speed; a 
fond de —, at a full speed; en 
— de, in the act; en —, in good 
spirits. 

trainer, to drag. 

trainer (se), to drag one’s self, 
to crawl. 

trait, m., feature, trait. 

traite, f., stage, journey; dune 
seule —, without stopping. 

traitement, m., treatment. 

traiter, to treat. 

traitre, m., traitor. 

trajet, m., passage, journey. 

tranchée, f., trench; était de —, 
was on guard duty in the 
trench. 

tranquille, quiet, tranquil, easy. 

tranquillement, quietly, tran- 
quilly. 

tranquillité, f., tranquility. 

transporter, to convey, to trans- 
fer, to transport. 

transvaser, to decant, to pour 
out. 
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travailler, to work. 

travailleu-r, -se, worker, laborer. 

travers, m., breadth; en —, 
across; a —, through, across. 

traverse, f., short-cut, crossroad. 

traversée, f., passage. 

traverser, to traverse, to cross, to 
pass through. 

tremblement, m., trembling. 

trembler, to tremble. 

tremper, to dip, to be concerned, 
to be implicated. 

trésor, m., treasure. 

trente, thirty. 

trépasser, to die. 

tressaillir, to startle, to tremble. 

tribunal, m., court, tribunal. 

triomphant, -e, triumphant. 

triomphe, m., triumph. 

triompher, to triumph. 

triple, m., triple. 

triste, sad. 

tristement, sadly. 

trois, three. 

troisiéme, third. 

tromper, to deceive. 

tromper (se), to be mistaken, to 
make mistake. 

trompette, 7., trumpet. 

tronc, m., trunk. 

tronqué, -e, truncated, mutilated. 

trop, too much, too many, too. 

trophée, m., trophy. 

trot, m., trot. 

trou, m., hole. 

trouble, muddy (of wine). 

troublé, -e, agitated, excited. 

troubler (se), to become con- 
fused. 


trouer, to pierce, to make a 
hole. 

troupe, f., band, troop, crowd; 
—Ss, troops. 


trouver (se), to find one’s self, 
to be; — mal, to faint. 

tu, thou. 

tuer, to kill. 

tumulte, m., tumult, uproar. 

Ture, m., Turk. 

tutoyer, to thee and thou. 

tuyau, m., pipe. 
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U 


un, -e€, a, an, one. 
uniforme, m., uniform. 
utile, useiul. 

utilité, 7., usefulness. 
usage, m., use; @—, usual. 


Vv 


vaguement, vaguely. 

vaincre, to conquer, to vanquish. 

vaincu, -e, past. part. of vaincre. 

vainement, vainly, in vain. 

vaisseau, m., vessel, ship. 

valet, m., valet, footman. 

valoir, to be worth; — la peine, 
to be worth while; — mieux, 
to be better. 

varié, -e, varied. 

variété, 7., variety. 

vase, m., vessel. 

vaut, pres. of valoir. 

vécu, past part. of vivre. 

veille, f., eve, day before. 

veiller, to watch, to look after. 

veilleur, m., watchman; — de 
nuit, night watchman. 

veine, f., vein; je suis en —, I 
am in luck. 

velours, m., velvet. 

vendre, to sell. 

vengeance, f., vengeance, re- 
venge. 

venger, to avenge. 

venger (se), to revenge one’s 
self. 

venir, to come; — de, to have 
just; faire —, to send for. 

vent, m., wind. 

yentre, m., belly, abdomen; — 4 
terre, flat on the ground. 

yenu, -e, come; nouveau —, new 
comer. 

verbal, -e, verbal. 

yérifier, to ascertain, to verify. 

véritable, true, real. 

yéritablement, really, truly. 

vérité, f., verity, truth. 
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verre, m1., glass. 
verrou, m., bolt. 
vers, towards. 
verser, to pour out. 
vertige, m., madness, vertigo, 


dizziness. 

vertu, f., virtue, property. 

vertueu-x, -se, virtuous. 

vétement, mm., coat. 

vétérinaire, m., veterinary. 

vétu, -e, clothed. 

veuillez, imperat. of vouloir. 

veut, pres. of vouloir. 

viande, 7., meat. 

vibrant, -e, vibrating. 

victime, f., victim. 

victoire, f., victory. 

vide, empty. 

vider, to empty. 

vie, f., life. 

vieux, vieil, -le, old. 

vi-f, -ve, quick, keen, alive, live; 
plus mort que —, more dead 
than alive. 

vigilant, -e, vigilant, watchful. 

vigoureusement, vigorously. 

vigoureu-x, -se, vigorous. 
vigueur, f., vigor. 

village, m., village. 

ville, f., city, town. 

Villette (La), a proper name. 

vin, m., wine. 

vingt, twenty. 

vingtaine, f., 
twenty. 

vint, pret. of venir. 

violence, f., violence. 
violent, -e, violent. 

vipére, f., viper. 

visage, m., face. 

vis-a-vis, to, opposite. 

visée, f., end, aim. 

viser, to sign, to aim. 

visiblement, visibly. 

visite, f., call, visit. 

visiter, to visit, to look at. 
visiteu-r, -se, visitor. 

vit, pret. of voir. 

vite, quickly, rapidly. 

vitesse, f., speed. 

vitre, 7., window pane. 


score, about 
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vitré, -e, glazed. 

vitreu-x, -se, vitreous, glassy. 

vivant, -e, living, alive. 

vive, long live; qui —, who goes 
there. 

vivement, quickly. 

vivre, to live. 

voici, here is, behold, here are, 
this is; nous —, here we 
are. 

voie, f., way. 

voila, there is, there are, here is, 
here are, behold, this is; m’y 
—, there I am; les —, there 
they come. 

voile, m., veil. 

voile, f., sail; mettre 4 la —, to 
sail. 

voiler, to dim, to veil. 

voir, to see. 

voiture, f., carriage. 

voix, f., voice; hors de la portée 
de la —, out of hearing. 

volaille, f., fowl, chicken. 

volée, f., flight; 4 toute —, a full 
peal. 

voler, to fly, to steal, to chase; 
— la pie, to chase magpies. 

volet, m., shutter. 

volontaire, m., volunteer. 
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volonté, f., will. 

volontiers, willingly. 

voltiger, to flutter, to hover. 
votre, vos, your. 

votre (le, la), —s (les), yours. 
vouloir, to want, to wish, will, to 


be willing ; — bien, to be will- 
ing; que voulez-vous, what do 
you want. 

voulut, pret. of vouloir. 

vous, you, to you; —-méme, 
yourself. 


voyage, m., voyage, travel, trip. 
voyager, to travel. 

voyageu-r, -se, traveller. 
voyaient, imperf. of voir. 
voyons, well, come. 

vrai, -e, true, genuine. 
vraiment, truly, really. 

vu, -e, past part. of voir. 

vue, f., view, opinion, project. 
vulgaire, vulgar, common. 


Y 
y, from there, there, to it, of it, 
to them, of them; — avoir, 
there to be. 


yeux, plur. of eil. 
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